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Editörden 


Sevgili okurlarımız, sizlere 49. sayımızla, baharla birlikte merhaba diyoruz. 
Geçtiğimiz günlerde; gezi parkı olayları esnasında markete ekmek almaya giderken 
yaralanan ve uzun bir süredir yoğun bakımda hayata tutunmaya çalışan, 15 yaşındaki Ber- 
kin'imizi kaybettik. Başımız sağ olsun. 


Bizler de bir süredir hastalıklarla boğuşuyor duk. Bu zor zamanlarımızda, bu sayıdaki 
önemli dosyamızın editörlüğünü üstlenerek yanımızda olan, sevgili Betül Dünder'e sonsuz 
teşekkürlerimizi sunarız. Bu sayımızda dosya konumuz: Kadına Şiddet. 


Dosyamızda; soruşturma bölümünde Deniz Durukan, Emel İrtem, Didem Gülçin Er- 
dem, Zehra Betül, Petek Sinem Dulun ve Yeşim Ağaoğlu yanıtlarıyla; Gülseli İnal, Arife 
Kalender, Nilay Özer, Hilal Karahan, Nigar Çelebi, Nilüfer Altunkaya ve Emel Koşer ise 
yazılarıyla yer alıyorlar. 


Söyleşiyorum köşelerimiz yine dopdolu. Deniz Durukan, Cenk Taner'le yeni kitabı 
Özgür Olduğunda Marmara ve Kadıköy üzerine keyifli bir sohbet gerçekleştirirken; Şeref 
Birsel, Faris Kuseyri'yle tarihsel bir söyleşiye imza atıyor. Ayrıca sevgili Şeref Birsel'i 18. 
Altın Portakal Şiir Ödülü'nü kazanması vesilesiyle kutluyoruz. 


Zafer Demir'in kaleme aldığı Turgut Uyar'da Şiirsel Söylemin Doğası ve Parçalanmış 
Zihinsel/Ruhsal Dünya başlıklı incelemesi yine dikkat çeken yazılarımızdan. 


Nisan ayında 1 9.'su düzenlenen İzmir Kitap Fuarında, Hayal standımızda İzmirli okur- 
larımızı bekliyor olacağız. Bahar gibi taze ve yeni kalmanız dileğiyle... Görüşmek üzere... 
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Veysel ÇOLAK 


< 


Yalnızlık Algısı 


Dışarda insanları dünyaya dağıtan sabah. 


Salonda Kafka'nın şaşkın böceği 

koltuklar eskimiş ama yaşam kokulu 

suyu verilmiş kafesteki kuşun 

nedense televizyonun yeri değiştirilmiş 
sehpanın üstünde birkaç gazete, yalan dolu. 


Duvarlarda yoğun sigara kokusu 


resimleri nikotin boyamış, renkleri somurtkan. 


Yatak düzeltildiği gibi 

jilet gibi ütülü bütün giysiler 
dolaptan taşıyor sabun kokusu 
askıdaki pardösü giyilmemiş 
pencereler sanki açılmamış hiç. 


Buzdolabı hâlâ çalışıyor, dışı içinden soğuk 
inceden sızıyor dışarıya turşu kokusu 

donup kalmış çaydanlıktan yükselen buğu 
fincanda kahve bulanık, falı okunaksız 
susuzluğa direniyor mutfak masasındaki çiçek 
yeşilini yitirmiş, yaprakları lekeli. 


Kitaplık güzel ama tozlu dikenli 

masada bir kâğıt parçası 

okunmuyor bırakılan not 

yere düşmüş bir kalem, mürekkebi kurumuş 
hüznü kışkırtıyor öylece açık kalmış bir kitap. 


Dört köşede bir kedi hayaleti 
demek ki valize sığmamış onca anı 
yırtık sözler ve bir yığın ölü zaman 
ev tıka basa dolu ama bomboş. 


İstasyonda sadece gidenler 
ayrılık gürültüsü. 


Çocuğunu öpüyor çok uzaktan bir adam. 


SÖYLEŞİYORUM 


Cenk TANER - Deniz DURUKAN 


Suyu emen geçirgen zeminlerdir. Bir tek farkla: 
Suç kontrol edilebilir, sanat kontrol edilemez. 


Cenk Taner'i nasıl bilirsiniz? İyi adamdır, 
has müzisyendir, kent ozanıdır, Kesmeşeker'in 
kaptanıdır, müzikli hikayeler anlatıcısıdır, iyi bir 
yazardır ve Kadıköylüdür; Kadıköy müziğinin ön- 
cülerindedir. Daha da ötesi bu müziğin felsefe- 
sini oluşturmuş, o felsefeyle hayatı kucaklayan, 
sakinliğini; olgunluğuna, görmüş geçirmişliğine 
borçlu olan bir adam. Onu herkes böyle bilir. Onu 
bilen, izleyen, takip eden kitlesi sadece müziğini 
değil, kitaplarına da aynı oranda sahiplenir. Bun- 
da iyi bir yazar olmasının dışında, müziğiyle, yaz- 
dıkları bir bütündür. Ya da yakaladığı melodinin 
devamı da denilebilir. 


Cenk Taner'in ilk kitabı Andıran Otu'nun 
üzerinden tam on yıl geçmiş. Geçtiğimiz gün- 
lerde Marjinal Kitap'dan Andıran Otu'nun hem 


ikincisi baskısı, hem de yeni denemeleri Özgür 
Olduğunda Marmara adlı kitabı çıktı. Bu döne- 
min anlatıcısı, bilgesi kıvamında denemeler bun- 
lar. Her kurduğu cümle okuyucuya farklı kapılar 
aralıyor. Dönüp dönüp okunacak, her okuduğu- 
nuzda önceki keşfin üzerine başka keşifler yap- 
manın tadını çıkaracağınız bir çalışma bu. Hatta 
önerim bir önceki kitabı Andıran Otu'yla birlikte 
okumak. Bu eminim bir sondaj çalışması olacak 
okuyucu için. 


Kuşkusuz her iki kitapta da ana sahne Ka- 
dıköy olsa da, bu size yanıltmasın; o pasını geniş 
alanlara atıyor. Ve tam isabet; top kalede. 


Marmara özgür olduğunda sahiden 
kurtulacak mıyız? Ya da var mı böyle bir 
olasılık? Neden Marmara? 


һауа! 


Evet, en azından simgesel bir kurtulma 
olacak. Marmara dememin iki nedeni var. Bi- 
rincisi Marmara'nın kıyısında büyümüş olmam, 
diğeri de Marmara'nın “gelişmişlik” adına en çok 
bedel ödeyen yer olması. 


Sanayileşmenin getirdiği çevresel kir- 
lilikle beraber kültürel dezarformasyon da 
etkili bunda, değil mi? 


Tabii, Türkiye'nin neredeyse bütün sana- 
yisi orada. Ve bu kimsenin de umurunda olma- 
mış yıllarca. Kapitalizmin de en önemli ayağı 
Marmara'da. Kültürel başkent de Marmara, çev- 
resel (kötü anlamda) başkent de Marmara. 


Sanki bir kurtarıcı beklentisi de var ki- 
taptaki bazı metinlerde. Ya da ben öyle his- 
settim. Belki de kurtarıcı değil de, savaşcı 
bir ruh. Kim о? 


(Gülüyor) Dediğin gibi savaşcı o. Dünyada- 
ki bütün savaşçılar öyle aslında. Tabii ki savaşcı 
psikolojisi de yansıyor. Aslında bu denemeleri 
yazdığım dönemde eski Japon kitaplarını oku- 
yordum, onun etkisi olabilir. Samurayların yaz- 
dığı kitaplar bunlar. En meşhuru da hiç savaşa 
gitmemiş bir Samurayın savaş üzerine yazdığı 
kitap. Biraz o hesap, biz de hiç öyle ciddi bir sa- 
vaş görmeden, savaşçının halet-i ruhiyesini yaz- 
dık aslında. 


Bu savaşcı ruhu anlatırken kan, iktidar 
savaşı, güç gösterisi gibi durumlar da anla- 
tılıyor. Kan gerçek anlamının dışında şarabı 
da işaret ediyor. Yani onunla da ilişkilendi- 
riyorsun. Bu, iktidarla sarhoş olanlara bir 
gönderme mi? 


Bütün savaşçılar bir yanıyla iktidar kurba- 
nıdır. Savaş nedir? Bir paylaşım mücadelesi. Bu 
paylaşım için savaşanların yüzde doksan doku- 
zu mecburiyetten savaşmıştır. Bu iktidarın bir 
tarafı. Zaten hiç bir iktidar gelir gelmez bir sa- 
vaşa girmez. Hep oturmuş iktidarlar savaş açar. 
Dolayısıyla, o sarhoşluk onun içinde var. Kanın 
sarhoşluğu, bir çekiciliği var. Bundandır belki de 
Hristiyanların İsa'nın kanıyla şarabı legalleştir- 


mesi. Ben insanda kafayı bulma geni olduğunu 
düşünüyorum. Yani her açıdan savaş. Belki ona 
bir gönderme yapmış olabilir bilinçaltım. 


Nedir kafayı bulma geni? 


Bence öyle bir gen var. Yoksa insanlık bu 
kadar alkollü sıvıyı, kafayı bulacak şeyi icat et- 
mezdi. Hem de insanlığın ilk icatlarından. İnsan- 
lık tarihi kadar eski. 


Peki sen bunu neye bağlıyorsun? İnsan 
neden kafayı bulma ihtiyacı duyar? 


Bu, “Başka bir dünya mümkündür”ün bi- 
reysel hali, Çünkü alkolin esriklik hali vardır, 
aynı zamanda sosyalleştirir de. Tek başına kafa- 
yı bulmak değil mesele. Dediğim gibi, şu dünya 
koşullarında başka bir dünyaya geçmenin tek 
hali o belki de. 


Şarabı, aşkı anlatırken de kullanyor- 
sun. O da bir tür uyuşma ve esriklik hali de- 
ğil mi? 


Tabii ki o tip kafaya en yakın ve legal olan 
şey aşık olma durumu. Bağımlılık yaratma me- 
selesi var. Kimyan değişiyor, o da başka bir ba- 
ğımlılık. Kurtulabilirsin de, kurtulamayabilir sin 
de... Kurtulamazsan da ayvayı yersin. Ama tabii 
ki geçici bir hal. Geçici delilik. 


Suç Sanat Soyundandır adlı metinde, 
“Ustayla öğrenci aynı noktadır, bir farkla: 
Biri çemberi tamamlamıştır, diğeri taze yol- 
cu” diyorsun. Başladığın yerle bitiş noktası 
aynı yerde. Asıl mesele, bir çember var mı 
sahiden? 


O çember meselesi de yine .lapon Samura- 
yın benzetmesiydi. Tabii eskiden usta- çırak iliş- 
kisi çok daha keskinmiş. Günümüzde bu ilişkinin 
o eski anlamı yok artık. Dolayısıyla herkes aynı 
yerdeymiş gibi bir durum var. Bunun bugünkü 
anlamı pazarlama stratejisiyle ilgili. Ne kadar 
iyi pazarlanırsan o kadar parlarsın, durumu ha- 
kim. Bir de herkes başı ve sonuyla ilgileniyor bu 
çemberin. Batılıların hiç böyle bir derdi olduğunu 


sanmıyorum. Çünkü onlarda herşey düz bir çi- 
zigidedir. Çember daha çok doğunun bir halet-i 
ruhiyesi. 


Bunun zaman ve hızla ilgisi var mı? 


Doğuda, evet, biraz daha yavaştır her şey. 
Hem kimsenin acelesi yoktur, hem de başladığın 
yere dönersin bir şekilde. Aslında çok da man- 
tıklı bir şey. Bireysel olarak da bu böyle. Zaman 
ilerledikçe, gençlikte ilgilendiğin, sevdiğin şey- 
leri tekrardan yokluyor ya da topluyor sun. Yani 
bir taraftan gençliğine yaklaşıyorsun. Öyle bir 
anlamı var. 


“Suç, sanat soyundandır” diyorsun, na- 
sıl bir bağ var aralarında? 


Suç nasıl verili düzene karşı “illegal” bir 
tehdit oluşturuyorsa, sanat da bunu “legal” yol- 
dan yapar. Dolayısıyla bu ikisi, bağlantılı gözük- 
meyen ama aslında alttan alta birbirini iyi tanı- 
yan iki sevgili gibidir. Bölünmüş Kore gibi. Çünkü 
neyin ne olduğu, baktığın yere ve zamana göre 
değişir. Yani suç “legal”, sanat “illegal” olabilir. 
Suyu emen geçirgen zeminlerdir. Bir tek farkla: 
Suç kontrol edilebilir, sanat kontrol edilemez. 


Özgür Olduğunda Marmara'yı okurken 
geçmişin izlerini de buldum. Hani gençli- 
ğe dönme meselesi var ya? Senin biriktir- 
diklerin, geçmişten gelip bugüne süzülen, 
ama bugünü de anlatan bu metinler beni 
heyecanlandırdı. Kadıköy'de geçirdiğim ilk 
gençlik yıllarımdaki ruhu yakaladım bir ya- 
nıyla. Bizim kuşaktan çoğu kişinin de aynı 
hissiyatı yaşayacağını düşünüyorum bu me- 
tinleri okurken. Ama bu durum, Kadıköylü 
olanlar için daha belirgin. Bu kitap bir an- 
lamda Kadıköylü olma durumunu ve bura- 
nın felsefesini de anlatan bir çalışma. Nedir 
Kadıköy'ün farkı? Konuşalım mı? 


Evet, Kadıköylü olma bilincinden söz edi- 
yorum. Kadıköylü olma durumundan. Bu be- 
nim konserlerde falan da gözlemlediğim bir 
şey: Herkeste bir Kadıköy merakı var. Herkes 
Kadıköy'e gelmek istiyor. Bu anlamda kültürel, 


turistik bir yer de olmuş burası. Çünkü herkesin 
rahat nefes aldığı ender yerlerden biri Kadıköy. 
Kadıköy kralı diye bir metin var kitapta, orada 
açıklanıyor aslında buradaki rahatlığın nedenleri. 
Ciddiyetle adam sendecilik arasındaki bir yerde 
durur Kadıköylüler. Gerektiğinde ne kadar ciddi, 
gerektiğinde de tersi olabileceklerini gösterirler. 
Eğlenceye düşkün oldukları gibi kültüre de önem 
verirler. Hem Anadolu'ya, hem de Avrupa'ya ya- 
kın bir yerdir Kadıköy. Ama ne orası ne burası. 
Burası Kadıköy! 


Kadıköy kralından sıkça söz ediyorsun 
kitapta. Kitapda kullandığın anlamın dışında 
soracağım: Bu kral tanımlaması erkeklerin 
kendi aralarında çok sıkça kullandığı bir 
söylem. Mesela; kral adam, kral çocuk ya da 
futbolun kralı, mahallenin kralı, alemin kra- 
l... Bu, bir yanıyla erkekliğe de övgü. Aslın- 
da biliyorum, sen maço bir adam değilsin. 
Yine de bu söylemle ilgili konuşmak isterim. 


Çok bilinçli bir söylem değil. Kadın yazar 
olsaydım, Kadıköy kraliçesi derdim. Erkek olun- 
ca böyle oldu. 


Peki Kadıköy kralından söz edelim. Bu 
kral iyi bir krala benziyor. En azından hırs- 
larından arınmış, bilgece bir yaklaşımı var. 
Zaafları olan, onu da gösteren, öyle çok 
parası olmayan ama ruhu zengin bir adam. 
Kadıköy'ün kralı olursa böyle mi olur, gibi- 
sinden bir yaklaşım mı? Yoksa o kral tüm 
Kadıköy ahalisi mi? 


hayâl 


Onun diğer krallardan farkını ortaya koy- 
dukça, diğer kralların ne kadar boktan olduğunu 
görüyorsunuz. Bizimki taçsız bir kral. Zaten kral- 
lığın maliyesi yok. Ucuz şarap içiyor, arkadaşları 
var, forsunu meyhaneye gitmek için kullanan, 
dediğin gibi zaafları olan ve bunları gösteren biri. 
Evet, buradaki kral tek kişi değil, Kadıköy'de ya- 
şayan öğrenciler olabilir, memurlar olabilir. Hep- 
si kendi çapında Kadıköy'ün kralı. 


Kitapta, bir kralın sahip olması gere- 
ken en önemli özelliğin sakinliğini koruması 
olduğu belirtiliyor. Bu Kadıköy'ün yapısını 
da ortaya koyuyor. Ama başka açıdan ba- 
karsak, iktidarlara bir öneri olabilir mi bu 
söylem? 


Bu bizim jenerasyon için bir özlem. Çünkü 
biz bağırıp çağırmayan bir politikacı görmedik. 
Hesapta bizde dernokrasi var. Sessiz, sakin kral 
sanırım İspanya'da var. Sakin durabilmek çok 
önemli bir konu. Hem de şu yüzyılda. Dolayı- 
sıyla, kralın da bir sessizlik eğitiminden geçmiş 
olması gerekiyor. O ciddi bir eğitimdir, olgunluk- 
tur. Bu, her şeyi biliyorum havası da yaratmaz. 
Hani krallar her şeyi bilir ya, mesela bizim Ka- 
diköy kralı, bilmiyorsa “bilmiyorum” der. Gider 
google'dan bakar ya da sorup öğrenir. 


Bu metinlerde özellikle kralı anlatan 
metinlerde masalsı bir anlatım var. Sen ma- 
sallara inanır mısın? 


Masallar da insanların genlerinde var. On- 
dan kaçmak olmaz. Özellikle krallarla ilgili bir 
yazıya, ister istemez öyle bir anlatım yansıyor. 
Sanırım geçmişteki krallarla bugünün kralı, yani 
Kadıköy kralının benzerlikleri veya farklılıklarının 
ortaya koyarken o atmosferi de yakalıyorsunuz. 


Özgür Olduğunda Marmara, bir kent- 
leşme hikayesi aslında. Ya da şöyle söyleye- 
yim: Kent vurgusunun ön planda olduğu bir 
kitap. Aslında son otuz küsür yıldır dünyada 
uygulanan politikalar sonucu kent vurgusu 
öne çıktı. Küresel kent politikası diyorlar 
buna. Mevzuyu bağlayacağım şimdi; senin 
bu denemelerin farklı bir öngörüyü de taşı- 
yor. Sen bir kenti anlatırken aşkla bağlandı- 
ğın bir ilçeyi ele alıp şehrin içinden ayrı bir 
yere taşıyorsun. Belki de ileride kentten çok 
ilçeler merkez olacak. Ne dersin? 


Yeni dünya düzeninde bir marka değeri ya- 
ratılıyor. O marka üzerinden pazarlama strateji- 
si uygulanıyor. O açıdan bakarsak Kadıköy hem 
İstanbul'un, hem de Türkiye'nin marka değeri en 
yüksek olan yeri. İstanbul'un da en büyük ilçe- 
lerinden olması gerek. Dolayısıyla zaten kendi 
markasını yaratmış. Politik olarak da bu böyle. 
Gezi eylemlerinde de o fark hissedildi. Ne zaman 
buraya geldiler, “burası kadıköy, başka bir yere 
geldiniz, burası karşıya benzemez” durumunu 
da gördüler. Burada eylem yapanlar da, buraya 


gelenler de bunun bilincinde. Ama hep böyleydi. 
Mekanlarıyla, kültürel ortamıyla burası hep baş- 
kaydı. 


Peki bozuldu mu Kadıköy, yani eskiye 
oranla bir değişim var mı? 


Hayır, tam tersine bir durum var. Burası bir 
kaledir. 


Peki mümkün olanlar kulübünde, 
mümkün olmayanlar ne? 


Mümkün olanlar kulübünde, mümkün ol- 
mayan hiçbir şey olmaması gerekiyor aslında. 
Işte Kadıköy kralı ne kadar irnkansızsa, bu klüp 
de imkansız bir kulüp. Öyle bir kulüp gerçekte 
olmaz. Kralın üye olduğu, muhtemelen de tek 
üyesinin de kendisi olduğu bir kulüp. 


Peki senin özelinde mümkün olmayan- 
lar ne? 


Aslında bunu insanlıkla ilgili bir soru olarak 
kabul ediyorum. İlkelerim var. Mesela zalim bir 
kralı yazmazdım, iyi bir kralı anlattım. Vicdansız, 
dediğim dedik, cinsiyetçi bir kral olamaz benim 
kitabımda. 


Sen hem albümlerinde hem de kitap- 
larında yazarları ama özellikle şairleri dost 
tutmuşsun. Hatta “İyi bir kaptan olmak an- 
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cak bir şairin dostuysan olur,” diyorsun ki- 
tabında. Benim çok sevdiğim Didem Madak'ı 
da gördüm Özgür Oduğunda Marmara'da... 


Onları adres göstermek kendi adıma doğru 
bir hareket. Aynı zamanda seni takip edenler için 
de tarihi bir öneri sunuyorsun. Didem Madak' 
ı çok severdim. İlk kez onun şiirine bir dergide 
rastlamıştım. Sonra kitaplarını edindim. Aslında 
bütün sanatçılar benim için önemli. Ama şairler, 
daha ayrıcaklı bir yerde duruyor. Sözün gücü diye 
bir durum var. O da bir frekans. Sözün frekansı- 
na çok inanıyorum. Şairlerde bu var. Aslında bu 
iktidarlar için korkutucu bir durum. O nedenledir 
ki, tüm iktidarlar şairleri tehlikeli bulur. 


Müzikten söz edelim. Sen müziğinle 
yeni kuşak müzisyenlere bir kanal açtın. 
Seni referans alan veya tavrından etkilenen 
genç müzisyenler var. Bu bence çok önemli. 


Teşekkür ederim. Öyle bir durum oldu 
galiba. Bu istikrar ve duruşunu bozmamaktan 
kaynaklanan bir şey. Bunun için çok televizyona 
çıkman veya popüler olman gerekmiyor. Kulak- 
tan kulağa yayıldık. Bana kalırsa en doğrusu da 
bu. Dolayısıyla insanlar keşfetti. Popülist söy- 
(ете dayanmadan, kendi istediğin gibi müzik 
yapılabileceğini ve bu tavırla uzun soluklu, aynı 
zamanda sağlam bir dinleyici kitlesi oluşturabi- 
leceğini gördüler. 
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Dilek DEĞERLİ 


< 


Rüzgârlı 


Güneşten saklanan odada 

kağıt mağarama çizerken 

düş meltemiyle yüzen adayı 

Sylvia bir kaplan suretinde atlar 
çakıl taşıyla dolu fanusun üstüne 
cam kırıkları birleşip süte dönüşür 
boz bulanık perdede iki küçük ağız 
iki pembe Şubat balığı uyanır. 


Yürürüm bazen de kayarım 

şeytan örümceğinin ip yollarında 
bulut bahçesinin papağanlarıyla Frida 
Furüğ'un ellerini boyar 

şiirin sekizinci rengiyle. 


Bir kasırganın yelesinde girerim 
çamurdan bir odaya 

masada Camille'in heykel kalbi 
camdan bir yaprak şeklinde 
üstünde ateş dikeni 

yıkmaya gideriz Rodin müzesini. 


Düşerim hep suya hep 

yapışırım deniz altı rüzgârına 
deniz fenerini geçerken 

iner suya Virginia 

bir taş verir cebinden üçgen 
üstünde kazınmış kara bir cümle 
kaybolurum taş dilinde. 


Fatme Nur TÜRK 


< 


Göğeren Gönül 


başlamakla kaybetmek arası 
bir yerde 


ısırdın beni 
ah oh o da nesi 


düşündüğünden fazla acıdı canım. 


limitsiz bir uydurukçuydun, 

prensesim diyordun bana, ama ben burjuva mıydım? 
eğildim kurtlarını karıştırdım çok defa teknemden su sızdı 
top gibi büzüldüm zamanı doldurdum, 

n'apsaydım 

bir türlü gelmeyen çişime ağladım zırıl zırıl 

henüz ölmüş cesedimin ağzını kapatamadım gene de. 


bandırmalıktın, ........................ of of 
çimdirticiydin, ........................ ci ci 
el hoşlanmasıydın, .................... ayay 


-nı çilingir sofrasının sarhoşları değildik diye. 
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kapris'lerden, adres'lerden, çünkü'lerden 
çoğuldun, beni iki kez okudun sonra 

aferin. 

geçişli fiillerim genleşti cümlelerinde 

fikrimin saçaklarına oyuşturduğun kahkaha sayısı 
nominal değere eşit olmalıydı bana ödeyeceğin. 
behemehal, 

hiçbir santimetrekaresi de ziyan olmamalıydı 
çekoslovak hikayelerinin. 


keşke 
ah keşke acımızın biçimlenişinde, 
iletişebilseydik ce ne me. 


allahın gücüne gitmesin ama sen zır deliydin 
yoo, hayır 

her zaman yarı deliydin, 

tedavideydi diğer yarın da. 


andolsun, 
acımın ibraz gününü izleyen dört iş günü içinde 
ihbar edeceğim seni, başlatacağım işlemleri. 


gerekçemse: 


gövdemin artık dirimi götürememesi. 


һауа! 


DOSYA 
Kadına Şiddet 


Deniz Durukan 
Emel İrtem 

Didem Gülçin Erdem 
Zehra Betül 

Petek Sinem Dulun 
Yeşim Ağaoğlu 


Gülseli İnal 


ES 
Arife Kalender „ A 
Nilay Özer — 
Hilal Karahan р 
Nigar Çelebi | 


Nilüfer Altunkaya 


Emel Koşar 
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KADINA ŞİDDET 


Betül DÜNDER 


Ben hiç kimseyim! 

Sen kimsin? 

Sende mi hiç kimsesin? 
Öyleyse iki kişiyiz. 
Kimseye söyleme.” 
Emily Dickinson 


“Şiddetten Ölen Kadınlar İçin Dijital Anıt"tan haberdar mısınız? 2008 yılından bugüne kaç tane kadın... 
Birer tuğla içinde yazılı adları. Ben metni yazmaya oturduğumda 2014 yılının ilk üç ayının ilk günlerindeyiz 
ve anıt “36” kadını işaret ediyor. Ne vakit bir cinayet haberi daha geliyor -www.anitsayac.com- sayaç işle- 
meye devam ediyor, sayılar birbirini kovalıyor. Artık hepimiz bu rakamları biliyoruz, istatistik konusunda 
akademik bir bilgiye sahip değilsek bile son yıllarda “kadın cinayetleri” 961400 arttı cümlesindeki rakam- 
lar bizde bir sarsıntı yaratıyor olmalı. Yaratıyor... Olmalı. 


Bu sarsıntının şiddetine gündelik hayatın heyulası içerisinde olası psikolojik/fiziksel şiddetle müca- 
dele etmek zorunda kalan kadınların yaşadığı travmayı da eklediğiniz de hayatta kalmanın da çok kolay 
olmadığını anlayabiliriz belki... Anlayabiliriz...belki. 


Sıradan ve süssüz bir hayatın hiçbir iddia taşımadığını düşünürüz. Oysa her hayat içinde bir iddia 
barındırır. Asıl mesele neyi nasıl ürettiğiniz kadar kim olduğunuzdur. Nasıl kötülük üretmeye meyilli 
bir toplum haline gelişimiz rakamlara istatistiklere bakılarak anlaşılıyor mutlaka. Mesele yaşam hakkı 
olduğunda, bunun karşısında durup “ama...” ile başlayan cümleler kurmak insan olmaya dair bir iddia 
taşınmadığının göstergelerinden biri olarak kalacaktır. Zira her cinayetin bahanesi hemen hemen aynı 
cümlelerle kurulmaktadır: “Ama o da boşanmak istemiş...”, “Ama o da seni istemiyorum, demiş”, “Ama о 
da çalışacağım diye tutturmuş”,“Ama o da aldatmış”, vs... Bu üretilen kötülüğün sistemleşerek, süreklilik 
halinde devam ediyor oluşunun sebeplerini toplumsal cinsiyet bağlamında farklı mecralarda defalarca 
ele almış olsak da sayaç işlemeye devam ediyor ve biz bu konunun konuşulabileceği her yerde sesimizle 
sözümüzle yer almanın önemli olduğunu düşünüyoruz. Bizim gibi düşünen nice insan var... Bulundukları 
yerde inatla farkındalıklar yaratmaya çabalayan, bir yandan hukuksal anlarnda mücadeleyi sürdürürken 
diğer yandan her türlü engellemeye rağmen kapı kapı dolaşıp -yaşam alanı sadece “ev” olarak tanımlan- 
mış- kadınlara ulaşıp onları “şiddet” konusunda bilinçlendirmeye, o kadınları kendi haklarını savunmak 
konusunda yüreklendirmeye çalışan birçok aktivist kadından da söz açabiliriz. Bu sayfalardaki bir araya 
geliş ise, daha çok bütün bu kadınların varlığı yanında kendini bu minvalde sorumlu hisseden edebiyatçı 
kadınları yan yana getirebilme gayreti olarak düşünülebilir aslında. 


Нет metinleriyle hem de soruşturmaya verdikleri yanıtlarıyla şairler, kadın” ve “şiddet” sözcükle- 
rinin yan yana gelişindeki fotoğrafları kendi deneyimleriyle aktarıyorlar... “kadın cinayetleri”ne dair farklı 
çıkış noktalarından ilerleyen metinler kaleme aldıkları gibi, buradan hareketle “çocuk gelinler” başlığının 
içinde saklı olan trajediyi de nasıl okuduklarını da paylaşıyorlar... Yoğun ve ağır konulu bir dosyayı okur 
için biraz daha okunur kılmak istedik diye soruşturmanın olmasını özellikle düşündüğümüzü belirtelim. 
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Okur, Gülseli İnal'ın metniyle “dişi” olanın lanetlenmesinin ardında yatan sebeplerden Arife Kalender'in 
metnine geçtiğinde feodalitenin sarmalında “kadın” olmanın ‘yorgunluğuna’ ve başkaldırmanın şifrelerine 
dair cümlelerle karşılaşacak. Nilüfer Altunkaya'dan “kadın sorunu” olarak tamlananın aslında ne çok alt 
başlık taşıdığını açımladığı bir metin okuyacak okur. Nilay Özer, “çocuk gelinler”den biri ile paylaştıkları- 
nı, sistemin denetimini Spinoza'nın “karşılaşmalar” kavramında bahsettiği “üzüntü”yü yaratarak ve bunu 
kullanarak nasıl sistemleştirdiğini açıklıyor. Kendisi aynı zamanda bir jinekolog olan Hilal Karahan hem 
meslek hayatında karşılaştığı gerçek hikâyelerle cinsiyetçi algının nasıl işlediğini anlatıyor hem de içimiz- 
de olan dilimizde olan türkülerin erkek dilini sorguluyor bir yandan... Nigar Çelebi kapitalist sister olarak 
işaretlediği büyük suçlunun kadının enerjisini, sörnüreceği yeni canlar üretmekten başka ve fazla bir şey 
olarak görmediğini lirik bir dille anlatıyor. Erk olanın sadece biyolojik olarak erkek olmadığının, kadınlığını 
unutarak bu iktidara kan taşıyan kadınların yanılgılarının büyüklüğüne de dikkat çekiyor. Emel Koşar ise, 
ülkenin şiddet atlasına panoramik bir bakış göndererek son sözü şiire bırakıyor. 


Soruşturma sorularımıza verilmiş her yanıt ise, birer metin ölçüsüyle de okumaya olanak tanıyor. 
Deniz Durukan, Emel İrtem, Zehra Betül, Didem Gülçin Erdem, Petek Sinem Dulun ve Yeşim Ağaoğlu 
her bağlamda bir şiddet kültürü içerisinden okunan kadını orijine alan “yok ediş” taarruzuna karşı şiirin 
sanatın ne ölçüde gücü olduğunu sorguladıkları kadar, sanatçı/edebiyatçı kadınların bir süre öncesinden 
başlayarak ülkenin farklı bölgelerinde ve kentlerinde örgütlemeye çalıştıkları bir araya gelişleri nasıl de- 
ğerlendiklerini de söze taşıyorlar... Bütün bu şiddetin içinde/tanıklığında sanatla/şiirle direnmek müm- 
kün mü sorusuna da belki bir cevap bulacaktır okur... Amacımız biraz da budur. 


İyilikle... 


SORUŞTURMA 


1) “Çocuk” ve “gelin” sözcüğünün yan yana gelişinin sizdeki yansımasından başlayalım (mı)... 


2) Bazı coğrafyalar kendi hikâyelerini ayaklarını bastıkları topraktan biriktirirler. Feodalizm kav- 
ramının açıldığı yerde memleketin Doğusu akla geliyor. Oysa az zaman önce “töre/ namus cinayetleri” 
olarak adlandırılan, bugün “kadın cinayetleri! başlığı altında geniş bir hacim tutuyor. İzmir'in orta yerinde 
bir üniversite hocasının infazıyla da sarsılıyoruz örneğin... Şiddetin, yok etmenin coğrafyasızlığı... Bu fo- 
toğrafta bu bağlamda neler var sizce? 


3) Dil önemli bir miras. O mirası düşündüğümüzde, kadın olarak zorlandığınız yerler var mı? Her 
şeyden önce bir okur olarak, okuduklarınızda kadını ötekileştiren, yok sayan, karikatürize eden, bedenen 
hırpalayan metinlerle karşılaştınız mı? Örneklesek... 


4) Son dönemde artan kadın merkezli- 'kadın'ın özne olduğu -kültür/sanat/edebiyat-etkinliklerini 
dikkate alınca bu etki alanının toplum nezdinde karşılığını bulan, kadın sorunları üzerine, bir katkı sağ- 
ladığını, sorunların 'görünür olması' noktasında bir yol açıcılık görevi üstlendiğini düşünüyor musunuz? 


5) İktidarların kendinden olmayanı ötekileştirip dışarıda bıraktığı bir ortamda “çocuk gelinler “ ve 
Kadın Cinayetleri”ne dair edebiyatçı, sanatçı kadınlar olarak bir araya gelerek bir farkındalık alanı daha 
yaratılmaya çalışılıyor. Bu ve benzeri oluşumlara dair ne düşünüyor sunuz? 


Deniz DURUKAN 
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1) Bende oluşan ilk duygu mide bulantısı. 
Çünkü bu bir tecavüz. Gelenekselleştirilmiş ve 
resmiyete dökülerek meşrulaştırılmış bir te- 
cavüz. İşin içinde cehalet de var hiç kuşkusuz. 
Ama bu halkı cahil ve yoksul bırakan sistemi, 
yani öncelikle bireyleri değil ataerkil yapıyı sor- 
gulamak gerek. Çünkü meselenin kaynağı ora- 
da. Ve o da çok katmanlı bir yapı. 


2) Bu meselenin güneyi, doğusu, batısı 
yok. Bu, sistemin toplumun üzerindeki sistem- 
li tecavüzü. Ataerkillik demek erkek demek. 
Erkek tarafından belirlenen bir kültür ve yine 
onların kurduğu bir dil üzerinden yürütülen 
yapı bu. Aynı sistemin içinde erkek de iktidar- 
la kışkırtılıyor. Erkekliğini göstermesi kadına 
ve çocuğa tahakkümden geçiyor. Bir de şeref 
meselesi var. Erkeğin şerefi, kadının namusu 
önemli. Biçilen rollerin yarattığı ciddi bir baskı 
söz konusu. Erkek şerefini, kadın da namusunu 
korumakla yükümlü. Böyle öngörülmüş. Ama 
bir farkla; şeref yeniden kazanılan bir şey. Ve 
erkek diğer erkeğe veya topluma o kaybettiği 
şerefi tekrardan kazandığını ispatlama şansı- 
na sahip. İspatlarsa erkini korumuş olacaktır. 
Oysa namusun affı yok. Yani kadının bedeni 
üzerinden yürütülen namus algısı, kadının öz- 
gürleşmesine de sekte vuruyor. Çünkü top- 
lumsal cinsiyetin dayattığı rollerde ya da iş bö- 


lümünde diyelim, kadının mekanı öncelikle ev, 
erkeğin ise sokaktır. Bu sınıflandırmanın özü 
kadının evcilleşmesi ve boyun eğmesi anlamına 
gelir. Oysa sokağa çıkan ve sosyalleşen kadın; 
öğrenecek, gelişecek ve özgürleşecektir. Zaten 
asıl mesele de burada başlıyor. Erkeğine itaat 
etmemek, aynı zamanda var olan bu yapıya biat 
etmemek anlamına gelir. Bundandır kadınların 
tehlikeli olduğu inancı. 


3) Sadece atasözlerine, deyişlere bakın yeter. 


4) Bir farkındalık tabii ki oluştu. En azın- 
dan kadına yönelik şiddetin görünür olmasına 
katkı sağlamıştır. Ama yeterli mi? Değil. Bu bir 
zihniyet işi. Bu zihniyetin değişmesi için belki de 
cinsiyete dayalı rollerden vazgeçmemiz gerekir. 


5) Kadın sanatçıların bir araya gelmesi 
elbette önemli. Bu özellikle yazılı ve görsel ba- 
sında bir baskı oluşturacaktır. Kullandıkları dili 
ve TV aracılığıyla oluşturdukları bağımlı kadın 
algısını ya da ataerkil yapının izlerini, bu zihni- 
yeti süsleyerek sunan anlayışı denetlemek zo- 
rundayız. Eğer böyle bir baskı oluşturulabilirse 
o algının değişimine katkı sağlamış oluruz, diye 
düşünüyorum. 
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Emel İRTEM 


DUVAĞI TELLİ GELİN 
ELİ LOLİPOPLU GELİN... 


1) İki küçük hatıraya dokunacağım. Biri 
sevimli sıkı sıkı tuttuğum bir çocukluk hatırası. 
Diğeri unutmak isteyip de unutamadığım, unu- 
tamayacağım bir ayıp. 


Çocukken sorulan o meşhur soru bana 
da sorulurdu: 
“Büyüyünce ne olacaksın” 


О yaşlarda gördüğüm en görkemli en ışıl- 
и şey olmak isterdim elbette... Elinde teli ile 
(artık gelinlerin elinde tel olmuyor) gelin olmak 
açık ara farkla listemin başındaydı. “gelin ola- 
cağım” diye dolaşır dururdum. Bütün mahalle- 
li bunu bildiğinden herkes saçıma başıma bir 
şeyler takar gelin oldun derlerdi. Biraz da bir 
çocuğun yaramazlığından kurtulmak için ola- 
cak “hadi git biraz şu köşede süzül” derlerdi. 
Hiçbir gücün önüne geçemediği enerjimin önü- 
ne geçen o büyük düşün esiri olur, bir köşede 
canım sıkılıncaya, aklıma daha orijinal bir fikir 
gelinceye kadar süzülürdüm. Sonra bir gün 
annem elimden tuttu saçıma kurdeleler taktı, 
bir düğüne götürdü. Derken gelini bir ata bin- 
dirdiler, davullar zurnalar eşliğinde ağlaşa sız- 
laşa götürdüler. Anneme nereye götürdüklerini 
sordum. “gelin oldu yeni evine gitti” dedi. Bunu 
anlayınca “gelin” olmaktan vazgeçtim. 


Mecburi hizmetteydim. 18 yaşımın ilk 
günleri... Yanakları rujla boyanmış bir kız çocu- 
ğunu hastaneye getirdiler. Dövülmüş, hırpalan- 
mış dahası tecavüze uğramıştı. Fiili livata sonu- 
cu her tarafı kan içinde kocası olacak o başka 
türlü “şey” tarafından bize teslim edildi. Küçük 
kızın kendinden epey yaşlı ve çirkin kocası ha- 
linden oldukça memnun koridoru turlarken içi- 
min kalktığını anımsıyorum. Kızın anasına sor- 
dum “küçük değil mi, niye verdiniz?” 


“Е yazmasını aldılar yoksa biz de istemez- 
dik” dedi. 


< 


“Ne yazması?” diye sordum. 


“Başındaki yazmayı alıp kaçmışlar, na- 
mustur, biz de verdik” dedi. 


Çocuk bahçede oynarken başındaki yaz- 
mayı alıp kaçmışlar. İlkokulu yeni bitirmiş, tutup 
o adama vermişler. Küçük bir çocuğa korkunç 
bir deneyimi elbirliği ile yaşatmışlar... Üç gün 
yattı o çocuk hastanede. Üç gün boyunca ağ- 
zından tek kelime çıkmadı. Başını battaniyenin 
altına soktu neredeyse hiç kımıldamadı. Çektiği 
ve tanımlayamadığı acı yüzünden ölmesinden 
korktum. Bana bakarken beni gördüğünden 
emin değildim. Koridordaki koca bir an önce 
taburcu olsun istiyordu. Üç gün sonra gönder- 
dik. Bir ölüyü mezara gönderir gibi... 


2) Bu mevzuda hep doğu, güneydoğu 
akla gelir, gelmese de getirilir. Sanki sadece 
doğuya ait bir şeymiş gibi. Oysa coğrafyanın her 
yerinde karşılaşırız bu tabloyla. Hatta dünyanın 
her köşesinde var. Batıda çocukları koruyan 
yasalar olsa da porno endüstrisinin büyüyen 
devasa lobisi çocukları da cinsel obje olarak 
kullanmaktan çekinmiyor. Kapitalizm her tür- 
lü ahlaksızlığın önünde diz çöktürüyor en insan 
yanımızı. Sonuçta burada da kız çocuğu büyür- 
ken namusu da yük oluyor ailelere. Bir an önce 
“evden çıkarmak” “baş göz etmek” kaygısıyla 
eti kemiği, ruhu bir ruhsuza satılıyor...eskiden 
başlık parası alınıyordu. Şimdi modernize ede- 
rek, kızın babasının banka kredi borçları ödeni- 
yor...yani pek bir şey fark etmiyor. Sadece ko- 
cası tarafından ezilmekle kalmıyor çocuk, ka- 
yınvalidesi, kayınbabası ve varsa erkek tarafının 
diğer aile fertleri tarafından da hırpalanıyor. Acı 
çeken çocuklar erken büyür, çünkü başka çare- 
leri yoktur. Her biri “sineklerin tanrısı” olmaya 
adaydır. Kötülüğü yaşayan için hayat kötülük- 
ten ibarettir. 21 yaşında Roman bir genç kız ile 
tanıştım. 3 çocuğu var. 13 yaşında evlenmiş. Şu 
çok bilinen örneği verdi. “Sandalyeye oturttular 
ayağım yere deyince evlenme vaktimin geldiğini 


söylediler, ben de buna aşık oldum sesi güzeldi, 
güzel klarnet çalardı ama üç gün sonra beni al- 
dattı...” 13 yaşında aldatıldığını asla unutmayan 
bu genç kız çocukluğunu çoktan unutmuştu. 


3) Sen şimdi böyle sorunca aklıma “def- 
ter” dergisinde okuduğum bir metin geldi. 
Zehra Toska'nın hazırladığı “Kadın Dergileri”ni 
konu alan makaleyi buldum. 1839 ile 1876 ara- 
sında kadınlarla ilgili süreli üç yayın var. Kadın 
okurların epey ilgisini çeken bu yayınlara kadın 
okurlardan eleştiri geliyor. Biraz sayfa karış- 
tırıp, aynen alıntılıyorum. Böylece satır arası 
okumaları da okurlara bırakmak istiyorum. 
Küçük bir tersten okuma egzersizi... 


“Bizim için çıkardığınız gazeteyi her defa 
okuyorum. Doğrusu şuna her kadın teşekkür 
etmiştir. Fakat şu kullandığınız lisanı çok lugat 
ezberlemiş kadınlar anlayabiliyorlar, o da na- 
dirdir. Herkes Belkıs Hanım olamaz a! Onun gibi 


İstanbul'da beş on kadın bulunur bulunmaz..” 


Terakki Muhedarat Terakki gazetesinin kadın- 
lar için çıkardığı ilaveye gelen okur mektubu. 
İmza sahibi Fatma Hanım. 


“Bir kere karılara mahsus olmak üze- 
re Ayine ismiyle çıkan gazetenizin bir danesini 
elime geçürdüm. Birkaç defalar baştan aşağı 
okuyup ibaresi Türkçe yazılmadığı için bir takım 
sözlerine mana vereme yüp her ne kadar lugat 
kitabına bakdımsa da layıkıyla manasını çıka- 
ramayup ancak murad-ı aliniz bizi cahillikten 
kurtarmak, fena ahlaktan geçürüp iyiyi kötüyü 
ve bize lazım olan vazifeyi bildirmek ise... ricam 
şudur ki bundan böyle çıkacak nüshaları bizle- 
rin anlayacağı dilde Türkçe yazmalısınız” 


“...burasını affınıza sığınarak söylüyorum. 
Gücenmeyiniz. Eğer maksadınız kadınların 
memnun olacağı surette bir gazete çıkarmak 
ise öyle bir takım saçma sapan havadis yaz- 
maktan vazgeçiniz. Kadınlara tahmininizden 
fazla ahval-i aleme vakıf nazarıyla bakınız. 
İçimizde Basiret, İstikbal, Vakit ve Ceride-i Ha- 
vadis gibi politika gazetelerini sizin gazetenize 
tercih edenler vardır. Burasını bilip de bizi yalnız 
kurt masallarıyla ovuturum zannetmeyiniz. Biz 
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politika havadisi ve tevcihat gibi şeyler de iste- 
riz.” 


4) “Bu daha başlangıç...” diye sloganlaş- 
tırarak devam etmek istedim birden. Elbette 
“kadın” konuşulacak. Ama mesele kadın me- 
selesi değil, mesele erkek meselesidir. Erkek- 
terin algısıyla ilgilidir sorun. Kendimizi yeterin- 
ce anlattığımızı düşünüyorum. Bundan sonra 
erkekleri anlatalım, onların algılarının bizdeki 
yansımalarını... Erkek algısı iç bükey bir ayna- 
nın odak noktasına gizlenmiş kesişme noktası 
gibidir. Oradadır ama yansımaz...bu yüzden ko- 
nuşmaya devam etmeliyiz. 


5) Kadınlar tepkilerini ortaya koyacaklar 
elbet. Geç bile kalındı. Bu uğurda mücadele ve- 
ren bütün girişimleri desteklemeliyiz. Kadınla- 
rın kendi aralarındaki kardeşliği ütopik birlikte- 
liği pratikte uygulanamaz görülür. Ama belki de 
gücümüzü bu başka hiçbir ilişkiye benzemeyen 
paradoksal iletişim sarmalından alıyoruz. Bu 
kanaldan bizi kimse dinleyemez, hala çözülme- 
miş bir şifreye sahip o gizemli dilden bahsedi- 
yoruz. Bu hem anlaşmanın hem de mücade- 
lenin inceliklerini taşıyan bir lisan. Zaten elimiz 
taşın altındaysa taştan bize ne hem de taşı kim 
takar... 


Zerrin Tuluğ 
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һауа! 


Didem Gülçin ERDEM 


1) Bir meşrulaştırma telaşı bu. Bazı söz- 
cüklerin yan yanalığı sinkaflı nice küfürden çok 
daha ağır. Korkunç rahatsız oluyorum “gelin” 
olma hâlinin hemen yamacına, dökülen kana, 
çocukluğun iliştirilmesinden. Ne demek bu? 
Çocukluktan devrişilen onca keder yetmezmiş 
gibi... 


2) Feodalizm kavramını bir örgütlen- 
me biçiminden ziyade mental bir süreç olarak 
okuyorum ben. Buradan bakınca, kadının ko- 
numlandığı yer coğrafya tanımaz bir hâl alıyor. 
Feodal olan, zihinsel örgütlenme biçimi. Bu 
fotoğrafta mürekkeple üzeri örtülmeyen, rengi 
açılmayan bir karalık var. Nereye giderseniz gi- 
din aynı karanlık. Nasır tutan elle kalem tutan 
elin aynı biçimde hoyrat oluşu şaşırtıcı değil. 
Meseleye toplumsal cinsiyet kavramı üzerin- 
den yaklaşmak daha sağlıklı olacaktır. Bu kav- 
ramsallık da coğrafya tanımayan bir hâle işaret 
ettiğinden, kadının payına düşen aşağı yukarı 
hep aynı. 


3) Türk dilinde erillik-dişilik bahsinin ör- 
neklendirilmesi hususunda henüz uzlaşılmadı- 
ğından, dilbilimsel anlamda böylesi bir hâlden 
söz etmem olanaklı değil. Ama pratikte, sözü 
edilen örneklerin çok sayıda karşılığından bah- 
setmek mümkün. Metin bağlamında mutlaka 
düşününce söylenecekler olacaktır ama ken- 


di hayat pratiğirnde şu “kadın şair” bahsinden 
daha çok rahatsız eden bir şeyvarsa o da “hoca 
hanım” hadisesi. Hanımlık onların olsun. Biz 
gürültü içiniz. 


4) Elbette. Aksi halde tüm bu soruların 
yanıtları üzerine kafa yoruyor olmazdım. Sesin 
gürleşmesi, ses kaynağının çoğalması kadın 
öznenin, bir “özne” olarak kadının çoğalmasına 
bağlı.Ses ne kadar yükselirse, mesele o kadar 
kulak tıkanmaz bir hâl alır. Söz konusu özne- 
ler de, toplum nazarında dediği, ettiği kıymet 
gören kimseler olduğundan, desibel arttırıcı 
oldukları su götürmez bir gerçek. 


5) Bir baca temizleyici vazifesi üstlendik - 
lerini düşünüyorum -şimdilik. Kıymetsizleştir- 
mek için söylemiyorum bunu; aksine, tek bir 
kadının soluduğu hava miktarı bir parça dahi 
arttıysa, yaratılmaya çalışılan söz konusu far- 
kındalık sahası sayesindedir. Ama baca tıka- 
nıyor, her defasında, mesele tam da bu. Kadın 
sorununu sömürü düzeninin hayatlarımızda 
yarattığı zedelerden bağımsız okurnak olanaklı 
değil. Burada, omuz omuzalıkta bir parça sıkıntı 
varmış gibi geliyor bana. Mesele bacaya varan 
borularda, mesele ısının ve karalığın kaynağın- 
da, çok daha derinde. Kadının işgücünü, bede- 
nini metalaştıran sömürü düzeninin kendisiyle 
mesele. 


Zehra BETÜL 


1) Çocuk ve gelin bende gelinlik giymiş 
bebeği ile oynayan bir kız çocuğu imgesinin 
doğmasına yol açıyor. Ama asla çocuk yaşta 
evlendirilen bir kız çocuğu gelmiyor gözümün 
önüne. Böyle bir şeyi akıl almaz buluyorum, 
aklım hiçbir şekilde oyun çağında, okul çağında 
iken bir kız çocuğunun kendisinden yaşça çok 
büyük bir erkekle evlendirilmesi olayını anla- 
yamıyor. İslam dininin davranışlarını referans 
gösterdiği Hz. Muhammet'in ve o dönemde ya- 
şamış erkeklerin kendilerinden küçük kızlarla 
evlenmeleri ekonomik ve coğrafi şartların da- 
yatması gibi çeşitli gerekçelere dayandırılarak 
haklı veya olağan bir durum olarak gösterilme- 
ye çalışılıyor. Hz. Muhammet'in evlatlık kızı ile 
evlendiği biliniyor ve bu olay yüz yıllar sonra gü- 
nümüzdebazı erkek zihniyetler ve İslami kesim 
tarafından örnek alınabiliyor, yasal ya da makul 
bulunabiliyor Modern çağ, her ne kadar kendi 
iç sorunları olsa da, kadına erkeklerle eş eği- 
tim olanaklarından yaralanarak kendi ayakları 
üzerinde durabilmesi, ikinci sınıf varlık olmadı- 
ğını gösterebilmesi, kamusal alanda kendisine 
kendisi olarak yer bulabilmesi gibi konularda 
fırsat eşitliği sağlamıştır. Kadın sadece çocuk 
doğurmak ya da erkeklerine haz vermek için 
var değildir. Kadın her alanda erkeklerle birlik- 
te var olabilir, yaşayabilir, çalışabilir, üretebilir. 
Ama erkek zihinlerde yerleşik kültürel miras 
öyle köklü izler bırakmış ki, kadının her alanda 
erkekten bir alt konumda olduğuna eğitimlisi, 
eğitimsizi, solcusu sağcısı, İslamcısı, ateisti bü- 
tün erkekler, bazı istisnaları vardır belki, bilinç- 
dışı bile olsa, inanıyor. Ya da bir şeklide böyle 
davranıyor veya düşünüyor. İçinde yaşadığımız 
çağda, İslam dininin para ve güç elde etmede 
bir araç olarak kullanıldığına, hep beraber, so- 
mut kanıtlar eşliğinde, şahitlik ediyoruz. İslam 
dininin bu çağda toplumsal yaşamda referans 
olarak gösterilmesi laik toplumsal yapımızın 
kabul edebileceği bir durum değil. Gelinin önü- 
ne gelmiş çocuk sıfatını şiddetle reddediyorum. 
Kız çocuklarının böyle bir travmayı yaşamama- 
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ları için elimden ne gerekiyorsa yapmaya, her 
türlü girişime katı sunmaya hazırım. 


2) Memleketin doğusu ya da batısı fark 
etmiyor diyemeyiz elbette. Şiddet kültürle ilgili 
olarak yerleşik erkek kodlardan, yaratıya yön- 
lendirilmemiş libidonun bilinçsiz kullanımından, 
ekonomik güçsüzlüklerden dolayı her yerde var, 
ama sanki batıda doğuya göre daha az. Az olma- 
sını olumlayarak söylediğim gibi bir yanlış anla- 
maya sebebiyet vermek istemem. Ancak doğuda 
feodalizm ve bunun uzantısı olarak işleyen erkek 
kodlar kadının üzerindeki baskıyı ve şiddeti artı- 
rıyor. Eğitimsiz bırakılan, eğitim görmesi engel- 
lenen veya buna olanağı olmayan kız çocukları 
mecburen ya erkenden, daha çocuk yaşta iken 
evlendiriliyor ya da baba evinde ise evdeki erkek- 
lerin tacizine uğruyor. Doğudan batıya göç olayı 
nedeniyle töre cinayetlerini batıda da görüyoruz. 
Kadın eğitimsiz bırakılarak aslında işsiz dolayı- 
sıyla parasız ve erkeğe bağımlı bırakılıyor, soyut 
düşünme yeteneği eğitimle kazanıldığından, ha- 
yatta tek başına ayakta kalabilme ve sorun çöz- 
me yetisi gelişmiyor. Parasız, bilinçsiz oldukça da 
içinde bulunduğu kötü şartlardan ve erkeğin ege- 
menliğinden kurtulamıyor. İstediği gibi bir yaşamı 
kurması ve erkekten bağımsızlığı eğitimli kadınlar 
için bile çok zorken, yukarıda söz ettiğim kadın- 
ların yaşadıklarını ve maruz kaldıkları her türden 
şiddeti gelin hep beraber bir kez daha düşünelim, 
içselleştirelim, anlamaya çalışalım. Ama eğitimli 
insanlar arasında karı- koca veya birliktelik ilişki- 
lerinde eğer psikolojik bir sorun, kişilik bozuklu- 
ğu vs yoksa daha sağlıklı, en azından şiddete da- 
yanmayan kadın-erkek ilişkisinin yaşanabildiğini 
söyleyebiliriz. 


3) Dil önemli bir miras gerçekten, şimdi 
burada o kadar derinlere inilebilir ki... Dil ala- 
nında yapılmış arkeolojik kazılardan görüldüğü 
gibi dilin ilk ortaya çıkışı bitki çağı yani kadın- 
ların çağı. Kadınlar çocuk doğuruyor, onları 
besliyor; bunun için onlara ad verme hakkı da 
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kadınların. Kadın çok kutsal bir varlık; ana tan- 
rıçanın yeryüzündeki temsilcisi konumunda. O 
zamandan bugüne kalma dişil ses birimleri var 
dilimizin içinde. Daha sonra yerleşik düzene 
geçilmesi, av-avcılık derken erkek kodlar dili- 
mizden davranışlarımıza, inancımıza, toplum- 
sal yaşantımıza-kültürümüze her alana sızıyor, 
iyice yerleştiriyor, kök salıyor. Çoğumuz günde- 
lik- uzlaşı dilinin içinde işleyen erkek egemen 
tezahürleri fark etmiyoruz bile. Şiirlerde görü- 
yorum bu örnekleri; bana en çok dokunanı şi- 
irlerde kadını aşağılayan, ötekileştiren ve şiirin 
poetik değerine varlığıyla hiçbir şey katmayan 
küfürlerin şiirde kullanılması. Küfür zaten do- 
ğası gereği açık edici, ötekileştirici, yok etme- 
ye zemin ya da gerekçe oluşturucu bir yapıya 
sahiptir, içinde şiddet barındırır. Dil konusunda 
hassas olması gereken şairlerin kullandığı ka- 
dını aşağılayan, onu cinsel meta olarak gören 
zihniyetin şiirdeki ya da yazındaki varlığı kabul 
edilebilir değil (Hatırlayabildiğim bir dize geçen 
sene Varlık gibi yerleşik bir dergide yayınlanan 
bir şiirde okuduğum ve tüylerimi diken diken 
eden şu dize, “üstümde ilik gibi bir karı”, ya da 
şu: “Amerika sen busun, orospu çocuğusun” 


4) Kadın erkek eşitliğinin bir gün gerçek- 
leşeceğine ve her iki cins için daha adil ve eşit- 
likçi şartların işlediği bir toplumsal yapıya olan 
inancım tam olmakla birlikte, o günlere var- 
mak için radikal bir değişim ve dönüşümü otu- 
rup beklemektense, bugün içinde yaşadığımız 
çağ ve coğrafyada sesimizi duyurabilmek için 
kadın adına pozitif bir ayrımcılığın yapılmasın- 
dan yanayım. Çoğu insan, kadınların da büyük 
bir kısmı bunu gereksiz, yersiz, ötekileştirme 
hareketinin ya da zihniyetinin bir parçası- uzan- 
tısı gibi görse de, öyle olmadığını düşünüyor 
ve bunu savunuyorum. Kadınların her konuda, 
çalıştıkları alan her ne ise, şiir olabilir, sanatın 
her hangi bir dalı olabilir, meslek yaşamları ya 
da aileleri olabilir, fark etmez kendilerini ortaya 
koymaları ve etkin olmaları gerekiyor. Oturup 
birilerinin devrim yapmasını ve ondan sonra ge- 
lecek güzel günleri falan beklemeyeceğiz. Şim- 
di hangi ortamda olursak olalım düşüncemizi 
söyleyeceğiz, etkin olacağız, itiraz edeceğiz, 
müdahil olacağız. Yapmamız gereken bu. Bu- 


nun etkili olabilmesi için de çok çalışacağız, çok 
okuyacağız, tembellik etmeyeceğiz, konfor- 
mizme yaslanmayacağız. Kadınların görünür 
olması konusunda her hareket çok önemlidir, 
yol açıcıdır, ama tüm bu hareketler yorucudur, 
enerji ve süreklilik gerektirir. 


5) Evet, bu anlamda olumlu, bizi de ha- 
rekete geçiren aktivist hareketler var. En son 
çocuk gelinler ve kadın tacizleri-istismarı ko- 
nusunda Betül Dünder'in ve arkadaşlarının ön 
ayak olduğu, Bursa'da bizim de destek verdi- 
ğimiz bir basın açıklaması- bildiri olayı oldu. 
Bu hareketlerin geniş katılımlara ihtiyacı var ve 
sürekliliğe, sonuna kadar gidilmeli, birkaç kişi- 
nin üstüne kaldığında yorucu ve yıpratıcı olduğu 
da bir gerçek. Bizim kültürel ortamımızda ka- 
dın yazarlar ve şairler, erkekler de öyle aslın- 
da, aktivist hareketlere pek sıcak bakmıyorlar. 
Seçkinci bir duruş, her şeyi ben yarattım gibi 
tuhaf, anlaşılmaz bir tavır ve bir de böyle bir 
şey yaparsam şiirim basılmaz, kitabım çıkmaz, 
aman bana ne gibi, şairlere hiç yakıştıramadı- 
ğım bir çekince var. Sanki bu tür girişimler çok 
avammış gibi, ayrıca hangi alandaysa sanki o 
alanda üretimde, yaratımda başarısızmış da bu 
gibi konularla uğraşıyormuş gibi bir bakış. (Ör. 
Tomris Uyar kadın şair veya kadın yazar gibi 
ayrımlardan hiç hazzetmez; bunu yapanların 
başarısız şairler ve yazarlar olduğunu düşünür. 
Ата onun yanı sıra bir Gülseli İnal vardır, tek 
başına, korkusuzca hem şiirde erkek egemen 
söyleme ve hem tavırlara kafa tutar, hem de 
iyi şiir yazar). Sonra büyüklere saygıyla şekil- 
lenen, ezberle süren çağdaş eğitim şeklimizle 
de ilintili bir durum bu. Bir de işin içinde günü- 
müzde yaşanan siyasi çalkantıları, iftiraları, ya- 
lanı, hileyi vs ekleyelim; korku: bizi durduruyor. 
70'lerden sonra 80'lerle başlayan bir durgun- 
luk ve korku bu. Şairlere tarihe tanıklık etmek 
yetmez, bakmak, algılamak, düşünmek, ifade 
etmek kadar eylemek- müdahil olmak yakışır. 
Hükümetlerin kadınlara uygulanan şiddet, töre 
cinayetleri, çocuk-gelinler konularına bakışını 
değiştirmesini sağlayacak ve çözüm getirecek, 
kültürel politikalarını değiştirtecek hareketlere 
ivedilikle ihtiyaç var, var olmasına, ama hep çok 
daha önemli sorunlarla meşgul meclis. 


Petek Sinem DULUN 


1) Bu kavram bir insanlık suçu olarak 
ele alınmalı. Bir çocuğun ruhsal ve bedensel 
tahribatının meşrulaştırılarak örtülmeye 
çalışılması nasıl kabul edilebilir? Nasıl ge- 
rekçelendirilebilir? Çocuk çocukluğunu yaşa- 
yaradan “sen kadınsın deniliyor. Yaşadığı 
travma, dışlanma ve sindirme de beraberinde 
geliyor. Öğrenim hayatı, geleceği vs. her şeyden 
koparılıyor, mahrum bırakılıyor. Kimin ne hakkı 
var bunu yaşatmaya? En acısı da çocukgelinler 
ailelerinin isteği, rızası ya da onayıyla varlık 
kazandı. Mevcut toplumsal yapı geleneksel, 
ekonomik vb. gerekçelerle bu kavramı normal- 
leştirremeye çalışıyor. Vicdanı olan herkesin 
karşısında durması gereken bir durum, pedofili. 


2) Anadolu yüzyıllardır farklı medeniyet- 
lere ev sahipliği yaptı. Bu coğrafyada 
geçmişten bugüne kadının sistematik bir 
biçimde değersizleştirildiğini (o görüyoruz. 
Bugün yirmi birinci yüzyılda kadın ikinci sınıf 
vatandaş muamelesi görüyor ve şiddetin odağı 
haline gelmiş durumda. Şiddetin sesini farklı 
biçimlerde duyuyoruz: Dayak, taciz, tecavüz, 
cinayet, bedensel ve ruhsal yaralama, işkence, 
baskı... Bu fotoğrafta acı var! 


3) Özellikle Cumhuriyet öncesi romanlar- 
da kadınlara biçilen rol, pencere ardından 
dış dünyayı seyreden, kendini okuduğu aşk 
romanlarına fazlasıyla kaptırmış biri olarak 
şekillenmiştir. Bu eserlerde kadının yalnızca 
‘okur’ oluşu vurgulanır. Günümüzde -yaşamın 
tüm alanlarında olduğu gibi- edebiyat alanında 


hayal 


da kadının varoluş mücadelesi sürüyor. Yazıyla 
ilgili yaratıcılığımız, iktidarın gözüyle yerimiz, 
toplumsal rolümüz hatırlatılarak bastırılmaya 
çalışılıyor. Bu durum Çiğdem Sezer'in 
“yuttuğum kelimeler diziliyor boğazıma / mide 
bulantımı gebeliğe yoruyorlar” dizeleriyle 
örneklenebilir. Kadının yerini ev olarak gören 
zihniyete ilişkin Deniz Durukan kendisiyle 
yaptığım söyleşide şunları söylemişti; “Ev 
ölüdür. Ama sokak canlıdır ve herkesindir. 
Sokakta ayakta kalmak için mücadele edersin 
ve gardını alarak yaşarsın. Ama insan evde 
kendini güvende hissettiği için bir önlem alma 
gereği duymaz. Ama ne olursa da orada olur. 
Son dönemlerde gazetelerde, haberlerde 
izlediğimiz şiddet ve ensest ilişkilerin hepsi o 
güvenle sığındığınız evlerde oluyor. O nedenle 
insanın içi ve evlerin içi beni korkutur.” 


Yazınsal alanda sıkıştırılmışlık, bastırılma 
ve gözetlenme hissini hemcinslerim gibi ben de 
yaşıyorum. Okuduğum metinlerde ise, kadının 
cinselliğinin ön plana çıkarılışını, hatta kadının 
cinsel kimliğini, “kendinin” kullanması üzerine 
kurulan kurguları rahatsız edici buluyorum. 
Kadın bu açıdan bazen nesne, bazen de özne 
olarak işleniyor. Kadının bir karakter, yahut 
anlatımcı olarak yer aldığı metinleri daha çok 
seviyorum. Örneğin Şebnem İşigüzel'in Venüs 
adlı son romanı bu meseleler üzerine eleştirel 
ve mizahi üslubuyla konuşulmaya değer. 
Hem anlatıcılar hem de ana karakterlerin 
kadın oluşuyla aslında hep eleştirilen 'kadının 
figüranlığına' son vermiş İşigüzel, romanında. 
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4) Önceleri pozitif ayrımcılığa karşı 
temkinli bir duruşum vardı. Ancak bunca 
eşitsizliğin olduğu bir dünyada -zaten eşitlik 
sağlamak amacıyla oluşturulan- bu kavrama 
karşı ılımlı yaklaşıyorum artık. Yaşadığım 
kentteki duyarlılığı aktarmak isterim en başta. 
Betül Таптап, Çiğdem Sezer, Emelİrtem, Feryal 
Tilmaç, Hande Öğüt, Sevim Korkmaz Dinç'in 
katılımı ve Antalya Büyükşehir Belediyesinin 
desteğiyle “Kadınlar Edebiyatla Buluşuyor" adı 
altında 2010 yılında bir proje oluştu. Özellikle 
kırsal kesimdeki kadınların katılımını hedefleyen 
bu çalışmada, -içlerinde okuma yazmayı yeni 
öğrenenler de vardı- kadınların kendilerini yazı 
yoluyla ifade etmeleri amaçlanıyordu. Kimi 
öykü yazdı, kimi şiir, kimiyse kendi gerçeğini. 
Kocasından şiddet görüp dış kapının önünde 
yatan da vardı anlatılanlarda, tecavüze uğrayıp 
susan da. Bunları “dile getirmenin" ürkekliğini 
yaşayan, kaygı duyan insanların yazdıkça 
cesaret kazandıklarını gördük. Gülten Akın'ın, 
“Yazdıkça yaşama katılacağız” sözleri kadının 


edebiyatla bağının yaşamsal bir bağ olduğunun 
kanıtı gibiydi adeta. Bu proje o yıl kitaplaştı. 
Ardından tiyatro çalışmaları geldi ve ‘Herkesin 
bir hikâyesi var” adı altında şu sıralar üçüncü 
serisinin hazırlığına başlanan kitap projeleri. 
Kadınlar imkânları değerlendirdiler ve sahip- 
lendiler bu çalışmaları. 


5) Bu çalışmaları takip ediyorum ve 
destekliyorum. Ancak geçen yıl “8 mart 8 kadın” 
projesi kapsamında bir kamu spotu izledik. 
Burada Ayşe Paşalı cinayetini simgeleyen 
sanatçı, çalışma ekranlarda gösterildikten kısa 
süre sonra adeta projeyi sabote etmişti. Yani 
bu projelerde yer alan insanların da duyarlılığa 
sahip, gerçeklik algısı oluşmuş ve ‘farkındalık’ 
duygusu gelişmiş olmasını önemsiyorum. Bu 
yıl anıtsayaç sayfası oluşturuldu, edebiyatçı ve 
sanatçıların basın açıklaması bildirisi duyurusu 
yapıldı. Çeşitli adımlar atılıyor, belki kadın 
örgütleriyle birlikte daha kapsamlı ve güçlü 
adımlar haline gelebilir bu çalışmalar... 


25 ıı em ük ler md 


İL xə 7 əş j 
жй) koluyyyayl/ 


Vasatlığa Giriş Dersleri ў 
Taylan Kara { 


Hayal Yayınları і 
ISBN: 978-605-5369-51-4 
Sayfa Sayısı: 120 


Yeşim AĞAOĞLU 


hayal 


1) Benim çocukluğumda (70'ler), “gelin 
bebekler" vardı. O zamanlar ülkemizde bu denli 
bolluk olmadığından her çocuğun böyle bir be- 
beğe sahip olabilmesi zordu. Birçokları için ise 
neredeyse bir düştü. Bana gelince; “gelin bebe- 
ğim” hiç olmadı. Zaten hiçbir zaman da olması- 
nı arzulamamıştım. Kimi kız çocukları bu gelin 
bebekleriyle evcilik oynar, ama çoğu gelin ara- 
balarının ya da evlerin süsü olarak kullanılırdı. 


Bir de düğünlerde şirinlik olsun diye gelin 
ya da damadın yakını olan kız çocuklarına gelin- 
lik giydirmek âdeti de vardı. Ayrıca, İstanbul'da 
doğup büyümeme karşın kız çocuklarına sık sık 
şaka yollu da olsa “gelin olmak istiyor musun, 
sen ne zaman gelin olacaksın” gibi sorular so- 
rulduğunu da hatırlıyorum. 

Evcilik oyunlarında da çoğu kez “evlilik” 
oyunu oynanırdı aslında. Ve yine bizim çocuk- 
luğumuzda her genç kızın rüyası Zetina dikiş 
makinasıydı, yani reklamlar bile bu yöndey- 
di. Ve durumların gelecekte kız çocuklarını ne 
yönde etkileyeceği hesaba bile katılmazdı ya da 
tam tersi bilinçli olarak çocuklarımızı geleceğin 
gelinleri olarak görüp yetiştirmek isterdi top- 
lum kimbilir. İstanbul'da durum böyleyken aynı 
tarihlerde Anadolu köylerini düşünemiyorum 
bile. 


2) Evet, yıllarca “namus cinayetleri, töre 
cinayetleri” diye diye geldik bu günlere. “Ev- 
lerden dışarı"ydı o zaman bu tür şiddet ve ci- 
nayet eylemleri. Gazetelerden okur, çok uzak 


bulduğumuz ve öteki diye adleddiğimiz “doğu” 
ya, onlara, başkalarına aitti! Vah vahtı tabi, ата 
onlar cahil olduğundan yapacak da pek birşey 
yoktu. İşte bugünlere gelindi... Erkek şiddeti ar- 
tık sınır tanımıyor. Kendi çevremizde de, yakın- 
larımız arasında da üniversite mezunu, meslek 
sahibi kadınlar bile aynı konumdaki eşlerinden 
şiddet görüyorlar. Ne var ki, bu kesim bunu dile 
getirmeye utandığı için yıllarca sessiz kalındı. 
Hep sözünü ettiğimiz ekonomik özgürlük ise 
çok önemli olmasına karşın bana göre her za- 
man da işe yaramıyor. Diyeceksiniz ki, ozaman 
ne yapmalı? Yapılacak en önemli şey kanımca, 
kız erkek ayırımı yapmadan öncelikle çocukla- 
rımıza özgüven aşılamak olmalı. Özgüveni olan 
bir erkek, eşine el kaldırmayacağı gibi özgüveni 
olan bir kadın da zaten bu kalkan eli daha ha- 
vada iken durdurabilir ve o el bir daha kalkmaz! 


3) Çocukluğumdan beri gerek çevremde 
olup bitenlere gerekse okuyup izlediklerime 
zaten doğal olarak, her türlü ayırımcılık yapı- 
lip yapılmadığı açısından bakarım. Dolayısıyla, 
hele de bu gözle yazılanları okuyorsanız he- 
men her gün özellikle basılı ve görsel medyada 
kadını ötekileştiren, karikatürize eden konuş- 
malar ve metinlerle sıkça karşılaşıyoruz. Ama 
ben, bunları örneklemekten ziyade, okuyunca 
hepinizi şaşırtacağına ve hayal kırıklığına uğra- 
tacağını düşündüğüm bir örnek vermek istiyo- 
rum. Bu örnek, Antoine de Saint- Exupery'nin 
hepimiz tarafından çok iyi bilinen ve sevilen 
“küçük prens” kitabı. Bu kitap, bilindiği üzere 
dünyada kutsal kitaplar ve “kapital”den sonra 
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en çok okunan kitap olma özelliği de taşıyor. 
2004 yılında İstanbul'da katıldığım uluslararası 
bir kadın sanatçılar sergisinde (Sfenks seni yi- 
yip yutacak-Wkuratör Beral Madra) ilk defa bir 
metin yerleştirme olarak küçük prens kitabın- 
da hiç bir kadın kahramana yer verilmemesine 
dikkat çeken bir çalışma gerçekleştirdim! Yap- 
tığım bu çalışma, sergiyi gezenler tarafından 
büyük bir ilgi, beğeni ve şaşkınlıkla karşılandı. 
Çünkü bugüne dek hiç kimse böyle bir tespitte 
bulunmamıştı. Ancak, birkaç kişi de çıkıp kü- 
çük prensteki “gülün” belki de kadın olduğunu 
söylediler. Tabii, ben bunu söyleyenlere tepki 
göstererek kadınların yaygın kullanılan klişe 
olan çiçek ve gül benzetmesine daha da karşı 
olduğumu belirttim ve zaten kadınların başına 
ne geliyorsa sorumlusu biraz da bana göre ka- 
dınları “gül, çiçek” olarak görme saçmalığı. Kısa 
bir süre önce de kendi çabalarımla yıllar önce 
yapmış olduğum bu çalışmamı, “woman as a 
rose” adıyla minik bir kitap haline getirdim. 


4) Edebiyatın yanısıra plastik sanatlar 
alanında da çalışmalar yapan birisi olarak bu 
sorunun cevabını özellikle plastik sanatlar ala- 
nından örneklemek istiyorum. Çünkü, bir süre- 
dir dikkatimi çeken ve özellikle 8 Mart Dünya 
Emekçi Kadınlar Günü'ne denk getirilen kadın 
özneli sergiler düzenleniyor ve bu yapılan ser- 
giler içerisinde hiç bir kadın sanatçıya yer ve- 
rilmeden erkek sanatçılar bir araya gelerek biz 
kadınlardan anladıklarını yine bizlere ve toplu- 
ma anlatmaya çalışıyorlar. Ve yaptıkları işler 


de genellikle nü kadın figürleri, kadın heykel- 
leri, kadın fotoğrafları, vb. oluyor. Durum böyle 
olunca da, bana göre bu tip sergilerin bırakın 
kadın sorunlarına bir katkı sağlamasını, olsa 
olsa kara mizaha bir katkı sağladığını düşünü- 
yorum. Ha bir de şu meşhur ünlülerin çektir- 
dikleri dayak yemiş görünümlü kadın fotoğraf- 
ları var ki; bu çalışmaları da ayrıca kara mizah 
örnekleri olarak değerlendiriyorum. 


Ancak, tabii ki, çok farklı bir açıdan ve 
dikkatle seçilmiş kadın ve erkek sanatçılardan 
oluşan çok daha sosyal ve gerçek içerikli bir 
sergi, edebiyat, kültür etkinlikleri ve tartışma- 
lar bir nebze de olsa bu sorunun görünür olma- 
sına katkıda bulunabilir. 


5) Elbette değerli, takdir edilesi çabalar. 
Ancak, bu tür işler yaparken ben genellikle sa- 
natçı, edebiyatçı kimliklerimizin dışarıda bırakı- 
ир yalnızca konuya duyarlı bir kimse ya da ka- 
dın olarak ve gerçekten daha sosyal bir açıdan 
konuya yaklaşarak katkıda bulunabileceğimize 
inanıyorum. Yani, mağdur olan kadınları hiç bir 
açıdan ötekileştirmeyip ve kendimizi onlardan 
üstün kılmadan ben de bu toplumun bir bireyi- 
yim, sizin gibi kadınım, size birşey öğretmeye 
değil, dertleşmeye, paylaşmaya geldim eda- 
sıyla bu işlerin yapılması taraftarıyım. Ve bu tür 
paylaşımlarda edebiyatçı ve sanatçı kadınların 
yanısıra, hukukçu ve psikolog kadınların katkı- 
ları da çok önemli ve mutlaka olmalı diyorum. 


Kibele'yi Geri Çağırmak 
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İlk yaratıcı ilke dişi titreşimdir. Bu dişi ilke- 
ye eşlik eden erkek titreşim Tanrıçaya duyduğu 
aşk rekabeti nedeniyle milyonlarca yıl önce dişi 
enerjiyi kötüye kullanarak bölünmeye başladı. 
Erkekler için her şeyin ardında dişi titreşimin 
bulunduğunu bilmek onlar için çok sarsıcı bir 
durum yaratmıştır. Milyonlarca yıl önce Tanrıça 
sayısız tanrıya eşlik etmek için bölündü ve ken- 
dini birçok biçime soktu; bugün yaşanan, hala 
bu bölünmenin sürdürülen mirasıdır. İlk Tanrıça 
öyle bir bilinçtir ki her şeye izin verir ve sınır- 
sızdır. Çünkü yaşamı kanıyla nefesiyle örgütle- 
yen odur. O, şeyleri bir arada var eden yaşamın 
tutkalıdır. Bizler ise günümüzde erkek titreşi- 
min olağanüstü ölçülerde kötüye kullanıldığı 
günlerdeyiz. Ataerkil hareket tanrıçayı sürgüne 
yolladı, mit ve efsaneler fısıltıyla anlatılır oldu. 
Tarihimiz değişti. Tanrıça ilkesinden öylesine 
uzaklaşıldı ki dişi beden günahla sarmalandı. 
Bugün Tanrıçanın kim olduğuna ilişkin önümü- 
ze koyacağımız bir imge ya da rol model bile 
yok. Tanrıça ataerkillerle savaşta çok gerilerde 
kaldı, üç kutsal kitapta Tanrıçadan yani ilk dişi 
ilkeden söz bile edilmiyor. 


Ana tanrıça sevgi ilkesini temsil eder ve 
yaradılışı harekete geçirir. Tanrıça enerjisiyle 
çalışmak dişi ilkenin daha derinlerine inerek 
deneyimlemek demektir. Tanrıçada ayrımcılık, 
öfke, şiddet yoktur. Ne ki Tanrıçanın gücünden 


korkan erkek yeryüzünü yakıp yıkmakta, kork- 
tuğu gücü alt etmek için ırzına geçmekte, teca- 
vüz etmektedir. Günümüzün erkekleri güçten 
düştükçe, ruhsal ve toplumsal olarak zayıfla- 
dikça cinayetler işlemeye başladılar. Erkekler 
önce toprağa tecavüzde bulundular, denizlerin, 
nehirlerin, ağaçların ırzına geçtiler, çitler çekip 
sınırlar, duvarlar yarattılar. Sonra savaşmaya 
başlayarak, saldırdıkları ülkelerin halklarını 
kılıçtan geçirdiler, yakıp yıktılar, yaşamı yok et- 
tiler. Güçlerinin sınırsızlığı onları sadece objeye 
yönelen birer hayvana çevirdi. Üçüncü boyut 
varlıkları olarak yeryüzündeki her şeyin sahibi 
olduklarını düşünüyorlar, içlerindeki vahşeti 
vurarak yıkarak yasak koyarak uyguluyorlardı. 
Kendi eşlerine, karılarına bacılarına, kızlarına 
da aynı baskıyı uyguluyorlar, yasaklar koyarak 
adaletsizliğin ikonik görüngüleri haline geliyor- 
lar. Sindirme politikalarıyla, kaba güç kullanma, 
söz hakkı vermeme gibi eylemlerle kadınları 
yok sayarak insanlık tarihine kara bir leke ola- 
rak geçtiler. Erkekler dişi enerjiden korktukları 
için, asırlar boyunca savaştılar, yağmaladılar, 
yaktılar, yıktılar adalet tanrıçası Portia'yı, ana 
tanrıçayı, dişi enerjiyi, toprağı temsil eden ana 
tanrıçayı hiçe sayarak. Bu aynı zamanda yaşa- 
ma yapılan büyük bir saldırıydı. 


Tanrıça sizi, kanın özündeki gizem ve 
kendi rahminin gerçek armağanı yoluyla ya- 
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гаќи. Kan ve gizemleri kadının genetik soyunun 
ve yaşayan kitaplığı anlama anahtarıdır. Siz 
insanlar annenizin kanıyla beslenerek varlık 
sahnesinde yerinizi aldınız. Kadınlar aracılığıy- 
la bu zengin ve yaşamsal madde/ kan, bir sihir 
gibi ortaya çıkmış ve sizi yaratmıştır. Kadınların 
her ay kanayan bedenleri erkekler açısından 
hem bir güç eylemi hem de utanç verici bir la- 
net olarak algılandı. Yaşam kaynağına ataerkil 
erkekler böyle bakıyorlardı. Oysa kan ataları- 
mızla olan döngüsel bağın bir kanıtıdır ve bütün 
varlıklarda saklı olan bilinç şifrelerini gösteren 
yaşayan bir simgedir. Kadınlar her ay kanayan 
bedenleriyle genetik bir kitaplıktır. Bu dene- 
yimler bizim üç boyutlu formumuzda, kişisel, 
gezegensel, göksel deneyim arşivleri olarak 
kanımız aracılığıyla var oluyor. Kanımız fiziksel 
varoluş içindeki bütünselliği taşır. Ana Tanrıça 
her şeyin kaynağı olduğu için tüm şifrelemeler 
ondan gelir ve bu özellik çağlar boyunca erkek- 
teri korkak birer varlığa çevirmiştir. Çağlar bo- 
yunca dişi ilkeden korkan erkekler kanın lanetli 
olduğunu söyledi. Ve kadınlar kendi yaradılışla- 
rından kendi kanlarından iğrenir oldular. 


Kadınlar, bilin ki kanınız başvurabilece- 
ğiniz en büyük doğurganlık ve alan işaretleme 
kaynaklarından biridir. Kanın gizemlerini an- 
lamak gücünüzün kaynağı ve derin iç bilgiyle 
bağlantı kurmanın anahtarıdır. Gücün yeniden 
birlikteliği içinde dişil ve erilin birbirini doğru 
yöntemlerle paylaşma zamanıdır. 


Kadınlar uyanın bedeninizin kılavuzunu 
okumaya hazırlanın, çok değerli bir şeye sahip 
olduğunuzu hissedin, bedeniniz mucizevidir. 


Yaşam sarkacının yanlış kullanımıyla 
farklı döngüler oluşturarak uzun süren bir ata- 
erkil dönem artık geride kalıyor. Tanrıçadan 
korktuğu için bir plan içinde olan erkekler dişiyi 
yok etme savaşı başlatmış olabilirler ama dün- 
yadaki topluluklar Ana'nın kim olduğunu anla- 
mak zorundadır. Kimliklerimizi özünde Ana'nın 
besleyiciliğini, armağan ve gizemini anlamak 
yazılıdır. Her şeye izin veren Ana ilke, öğretme 
ve değiştirme gücüne sahiptir ev bu yüksek bir 
bilinç durumudur. 


Sizden yüreğinizi açık tutmanızı ve Tanrı- 
çayı geri çağırmanızı istiyorum, içinizdeki ve dı- 
şınızdaki dişi ilkeyi onurlandırmanızı istiyorum. 
Kadın bilgisinin sihirli mistik biçimde konuşul- 
masının, paylaşılmasının zamanıdır. Bu onay 
toplulukların ve uygarlıkların yeni temeli ola- 
caktır. Doğmayı bekleyen küller altında kalmış 
dişi enerjiyi ortaya çıkarın. 


Savaş, erkeklere kanın gücünü geri ver- 
me girişimi olarak ataerkillerin ortaya çıkardı- 
ğı bir sapmadır. Bu aynı kan değildir. Şiddete, 
yaşamı yok eden korku ve öfkeye başvurarak, 
öldürerek boğup bastırarak ortaya çıkan bu kan 
eril bir kandır ve korku yüklüdür. Kadın erkeğin 
kaburgasından yaratılmamıştır. Eğer gezegen- 
de her kadın ne kadar güçlü olduğunu bilseydi 
ataerkillerin hali ne olurdu bir düşünün! 


Hedef, kadınların, bedenlerinin gizem- 
lerini ve gücünü hiçbir sır saklamadan hiçbir 
köhne olgudan korkmadan erkek titreşimiyle 
paylaşması gezegenin sağlığı açısından yararlı 
olacaktır. Dişilkan kişisel ve evrensel gezege- 
ne ait göksel deneyimler arşivini içerir. Doğru 
cinsel birleşme sırasında kan deneylendiğinde 
ruhumuzu, şimdiki anlama ve sindirme yetene- 
ğini geride bırakan çok daha aşkın bilgi dalgala- 
rı kaplar. Erkekler kadınların kanına gereksinim 
duyacak kadınlarsa içlerindeki tanrıça ilkesini/ 
yaratıcı ilkeyi-ilk ilkeyi/ içselleştirerek yeni bir 
uyum yaratarak gezegende yeniçağ dengesi 
var etmeyi öğreneceklerdir. Bozulmuş, köhne, 
çürük kalıpları bir kenara bırakıp dişi titreşimi 
yaşama zamanıdır. Şunu bilin ki artık ataerkil 
toplum sona erdi, 2012 itibariyle anaerkil çağ 
başladı. Erkekler dişil enerjiden korktukları 
için hem de hat safhada korktukları için gözleri 
dönüyor ve öldürüyorlar. Öldürdükçe de kadın 
yeniden diriliyor, gücüne güç katılıyor. Sizden 
şunu istiyorum; içinizde küflenmiş derinlere 
gömülmüş dişi gücünüzü geri çağırın, unutul- 
muş Tanrıçayı geri çağırın. Asırların kapağını 
usulca açın, ruhunuzun hazinelerini açığa çıka- 
rın, mucizevi bedeninize güvenin. Kan atlasını 
onarın. 


Yoruldum Kadınlığımdan 


Arife KALENDER 


Güne eksilerek başlıyorum. Her yanını 
kurtçukların sardığı bir ağaç gövdesi ömrüm. 
Soymuk damarlarım delik deşik. Yaprakları- 
ma kadar hasarlıyım. Ayaklarımdan tutuyorlar, 
dallarından, filizlerimden tutuyorlar, kımılda- 
yamıyorum. Tarih adımın önüne eksi koymuş 
doğuştan. Çağlar boyu eksinin eşiğini aşama- 
dım, aşırmadılar. Sıfır olmaya az kalmıştı, düze 
çıkmaya az kalmıştı, ama tırmandığım tepeden 
kaydı ayaklarım. Şimdi yeniden dipten başlıyo- 
rum. Yoruldum saçlarımdan, memelerimden, 
kalçalarımdan. Yoruldum kadın olmaktan! 

“bir duvarı itip duruyorum 

kımıldıyor kımıldıyor da 

ne geri iki santim 

ne ileri bir metre” 


“Türkiye'de Kadın olmak”, evet, sorun bu. 
Düşündükçe, yazdıkça aynı kuyuya düşüyorum. 
Çözüm bir günlüğüne bir şeyleri yakmak, yık- 
mak, yok etmek olsa; yapacağım. Ama öyle 
değil. 2атап katmanlarını araladıkça; bir cinse 
yönelik saldırıların yoğun olarak yaşadığı baş- 
ka katmanlar çıkıyor ortaya. Bir tanrı arıyorum, 
bir tanrı; konuşmalarının bir yerinde: “Kadınla- 
ra eziyet etmeyin, sizi bağışlamam!” demiş ol- 


sun. Yok, bulamıyorum. En gelişmiş dinde bile, 
ayetler “analık” kavramıyla kadını yüceltirken, 
“gerektiği yerde azıcık dövebilirsiniz” demiş. 
Cennetle dayağı eşitleyen toplum; kendince, 
kadına şiddet uygulamaya hak kazanmış. Şim- 
di bu hakkın! Bedelini ödüyor küçücük kızlar, 
gelinler... 


Şiddetin çözümü bugün için kolay gö- 
rünmüyor. Yasalarımız “Şiddet” konusunda 
yetersiz olduğu gibi, cezalandırmalar da cay- 
dırıcı olmaktan uzak. Üstelik son yıllarda bakıp 
görmeyen, düşünüp söylemeyen ve aymazlıkla 
gerçeklere sırtını dönen bir toplum olduğumuz 
için; her şeyi kanıksadık. Basın-yayın organ- 
larında cinayetleri ‘korku filmi" izler gibi oku- 
yarak geçiyoruz. Hatta siyasetten, toplumda 
olup bitenlerden konuşmak yasak olduğu için; 
bu tür konular durağan yaşamlarda çeşni bile 
yaratıyor diyebiliriz. Çevrenin dedikoduları ek- 
silince “кайт cinayetleri' ilginç konular olmaya 
başlıyor. Öte yandan, tarihsel olarak baktığı- 
mızda bu konu çok da yeni değil. Alınan, satı- 
lan, çarşaflara, odalara gizlenen, taşla-sopayla 
öldürülen kadın yeni mi? Kuralların öngördüğü 
davranışlarda bulunmayan kadının öldürülme- 
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sini, çağlar boyu alkışlayan bir yaşamın içine 
doğmadık mı? 


Evet, kadının doğudaki yaşamı ve ko- 
şulları ile batıdaki durumu bugüne değin aynı 
olmadı. Feodal baskılar doğuda kadına göz 
açtırmazken, batıda daha esnek bir yapı gözle- 
niyordu. Bugün, İstanbullu bir kadının; berdeli, 
çocuk gelinlerin koşullarını, namus cinayetleri- 
ni, zorla evlendirilmeleri anlaması oldukça zor. 
İnsan tanık olmadıkça bazı gerçekleri masal 
sanıyor, ya da bir iki örnekleme olarak algılıyor. 
Hani, Ahmed Arif: “Rivayet sanılır belki...” diyor 
ya, öyle. 


Yüzyıllara dayanan kült yapının yenilemesi 
ve dönüşümü bir günde, bir dönemde olamazdı. 
Cumhuriyet değerleri yerleşemeden, yaşama 
geçmeden; eski sistemin töresel yapılanma- 
sı yaşamı yeniden ele geçirdi. Eğitimin yeterli 
olmayışı, sosyoekonomik yapının sorunları, 
kadını daha çok metaya çevirmiş, giderek ar- 
tan köhne zihniyetlerin elinde; kesilen, vurulan, 
satılan köle durumuna getirmiştir. 


Bugüne değin sanatta, edebiyatta kadın 
bilincinin, yeteneğinin yollarını açan aydın er- 
kekler olmuştur çoğunlukla. Tarihimizde des- 
tek almadan kendi varlığını ortaya koyan kadın, 
ya da kadın gurupları yok gibidir. Olanların çoğu 
da büyük kentlerdeki varlıklı ailelere mensup- 
tur. Sınıfsal olarak baktığımızda, işçi sınıfı içinde 
“kadın işçi” çok azdır. Osmanlının feodal yapılan- 
ması, yıllarca kadını çalışma koşullarından ayrı 
tutmuş, kimlik arayışına engel olmuştur. Dini 
idarelerin etkin olduğu hiçbir ülkede kadının 
özgürlüğünden söz edemeyiz. Kapitalizm ise 
kadın ve çocuklar; en zayıf halka gördüğü için 
sömürüyü oradan başlatır. Çocuk işçiler, fuhuş 
sektörü, kozmetik ve reklâm dünyası kadının 
pazara dönüştürüldüğü belli alanlardır. 


Ülkemiz iki baskı altında yaşayan; ne 
batılı ne doğulu olabilmiş bir ülkedir. Cumhu- 
riyet kazanımları kısa süre sonra yok olurken; 
yerine köklü ve sürekli bir yaşam biçimi gele- 
memiştir. Bir yandan eğitim sistemi bilim ve 
sanattan uzaklaşarak hantallaşıp, köhneleşir - 


ken; öte yandan cehaletin yardımıyla sömürü 
düzeni insanı parçalayarak kolay yutulur hale 
getirmiştir. Bu kolay lokmaların ilki kadınlar ve 
çocuklardır. “Kadın Cinayetleri! ne törelere, ne 
alışkanlıklara ne de namus anlayışımıza aykırı 
gelmez. Bu alışkanlıkla yetişmiş kanun koyan- 
lar ve uygulayanlar; yani erkek egemeni hukuk 
sistemi de yasalardaki açıkları görmez, fark 
etmez, üstünde durmaz. Alışmak öldürmek- 
tir. Biz önce öldürmek düşüncesine alışkın bir 
toplumuz. Düşüncede kabullenmiş olduğumuz 
"kadın ölümü”, eylemde bizi şaşırtmaz! 


Ölümünü, doğuştan itibaren kabullenip 
alıştığımız bir cinsin varlığı ve varlığında yaşa- 
dıkları ne derece önemli bir sorun olabilir? Ta- 
rihler öncesinden 'yok' sayılan bir cinsin, ya da 
yalnızca insan soyunu sürdürmesi için gerekli 
olan (ana) bir cinsin, erkeğin cinsel arzularını 
yerine getirmek için yaratılmış, etten yapılmış 
malın yok olması, acıları ciddi sorunlar mıdır? 
Bizim gibi gittikçe karanlıklara gömülen top- 
lumlarda sorun değildir. Her gün bir öldürme 
öyküsünü okuyarak geçeriz! 


Vicdanı belirleyen şey bilgidir. Bilgiyi in- 
celterek, estetize eden şey ise sanattır. Tele- 
vizyondaki yapay ve naylon kültürün dışında 
bilgilenmeyen; tiyatroları kapatılan, heykelleri 
yıkılan, kitapları yasaklanan, kasetleri toplatı- 
lan, düşünceleri yüzünden yazarları hapse atı- 
lan bir toplumda başlayan kuraklığın, çoraklı- 
ğın gösterimidir bu öldürmeler. Barbarlığın ilk 
belirtisi cinayetlerdir. Düşünmeyen, görmeyen, 
söylemeyen, düşlemeyen bir canlı; yaşamak 
egosunun emrettiğince yaşamak için ne yapar? 
Yakar, yıkar, parçalar... Bugün gelinen nokta 
da budur. Eşine, karısına, kızına kızdı vurdu. 
Bu kadar basit her şey! Çünkü bunun ardında 
yüzyıllar boyu erkeğe “kadın senin elinin kiri- 
dir” diyen bir inanış var, töre var. Bu beyinler hiç 
başka renklerle, aydınlıkla yıkanmadı ki. Buna 
fırsat vermediler. 


Belgesellerde, küçücük bir kurt onlarca 
kuzuyu, ceylanı kovalar ve en zayıfını yakalaya- 
rak yer. Kurt kuzuyu iştahla yerken; sürü dizile- 
rek meleşir ve onu seyreder. Oysa kovalamaca 


aşamasında tümü birden geri dönerek kurda 
saldırsalar, kurdu paramparça ederlerdi. Ama 
her biri sürü içinde yaşarken, yalnızca kendi 
canını düşündüğünden, günün birinde kurban 
olmaları kaçınılmaz. 


Doğaya ve yasalarına bir şey diyemeyiz. 
Ama bize insanın koyun olmadığını öğretmiş- 
lerdi. “Bir ağaç gibi tek ve hür”, ormandaki öteki 
ağaçlarla kardeşçe yaşamayı öngörürken, ken- 
di varlığımızın da bilincinde olmalıydık. Kadın 
hakları ve yaşamının korunması konusunda ya- 
pılan çalışmalar elbette gerekli, ama yasaların 
durumuna, erkeğin bakışına, sistemdeki kural- 
ların işleyişine göre son derece zayıf çalışmalar 
bunlar. Protestolar, oturumlar, bir çığlık olarak 
dikkati çekse de; asıl çözümün kadınların genel 
olarak uyanmasında, bilinçlenmesinde yattığını 
düşünüyorum. Tüm yaşamsal haklarını bizzat 
kendileri söke söke almadıkça, bunun savaşı- 
mını bilinçle vermedikçe, çalışmalar yüzeysel 
kalacaktır, dışarıda kalacaktır. Bunun için de 
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yasaların zorlanması, kadın hakları için top- 
lumdaki tüm kurumların birlikte mücadele et- 
mesi gerekmektedir. 


“İkizim uysal bir kadın / kaç çeşit yermek 
yapar / bardak kırar parmağında kan / rüya- 
sını ben şiire kaçırdım / dışarıdan korkuyor / 
çekme beni diyor, секте beni / sınırın ötesine 
götürme”... 


“İkizim Öteki Kadın'ın, kendisi için müca- 
deleye çekilmesi, bugünün koşullarında kolay 
değil. O, yaşadıklarının korkunçluğunun farkı- 
na vararak; çocuk yaşta, kocasının ve ailenin 
kararıyla evlendirilen kızı için, üstüne getirilen 
kuma için, kız kardeşiyle yapılan berdel için, 
namus uğruna öldürülen teyzesi için savaşacak 
gücü kendisinde bulmadıkça sorunlar bitmeye- 
cek. Bugüne değin din, ırk, töre ve yönetimler- 
le; aklını ve bedenini ödünç verdiği erkeklerin 
karşısına dikilerek: “Hüseyin, aklımı ve bede- 
nimi elleme!” dernedikçe cinayetler sürecektir. 
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“Gelin Çocukl..” 


— 


Diye Bağırmak Çıplak Krala 


Nilay ÖZER 


Kız çocuklarının evlendirilmesi olgusuyla 
mücadele etmeye başladığımız anda, ortadaki 
masum olan tek şeyi, çocuğu savunmak için 
kötülüğün alanına giriyoruz. Modern devletin 
hukuku yasası, geleneksel aile kavramının ko- 
ruyup kollayıcılığı, dinin sevabı iyiliği hep bir- 
likte havaya uçuyor ve çırılçıplak kasıtlı planlı 
organize bir kötülük kalıyor geriye. Gazeteler- 
den okuduğumuz cinayet ya da intihar haber- 
leri zorla evlendirilen kız çocuklarının akıbetini 
yansıtıyor. Hepsi öldürülmüyor ya da intihar 
etmiyor elbette. Şiddete alışıp büyüyenler, ken- 
dileriyle birlikte çocuklarını da büyütenler, kö- 
tülükten başka bir şey görmedikleri hayata tu- 
tunanlar çoğunlukta. Onlar sadece çocuklukları 
değil, tüm hakları ve gelecekleri çalınmış insan- 
lar. Hepsinin az çok değişen bir hikâyesi varsa 
da hikâyelerin değişmeyen yanı yoksulluktan, 
eğitimsiz bir anne-babanın eline doğmuş ol- 
maktan geçiyor. Yoksulluk ve eğitim deyince de 
devlet ve siyasi iktidar bu kötülüğün baş aktör- 
leri, yani inancı sömüren, aile “kutsiyet”ine çü- 
rümüşlüğü ikame eden, cezalandırmayıp teşvik 
eden bir mekanizma olarak belirginleşiyor. Kız 
çocuğunu evlendiren annelere-babalara ve bu 
çocuklarla evlenen çeşitli yaşlardaki erkeklere 
verilecek cezanın caydırıcılığı çok önemli ama 
sorunun kesin çözümü cezalandırmakla ol- 
muyor. Bir suçun oluşması için her türlü unsur 
mevcutsa suçlananla birlikte ve ondan ziyade 
ortamı yaratanı sorgulamak gerekir. 


Öğrencilik hayatımda, okulda yurtta te- 
mizlik görevlisi ya da çaycı olarak çalışan pek 
çok kadından dinledim çocuk yaşta evlendiriliş- 
lerinin hikâyesini. Bu kadınlar çok konuşmayı, 
uzun uzun anlatmayı sevmezler. “Anlatılacak 
bir şey değil” derler belki kendilerine. “Babam 
beni vermiş”, “sokakta seksek oynuyordum” 
gibi ifadeler kullanırlar. M de öyleydi ilk za- 
manlar, sonra arkadaş ve sırdaş oldukça içinde 
birikenleri, görüntüleri, sesleri, dokunuşları, 
hepsinin katman katman sarmal sarmal çök- 
їйдї zihnini boşaltmak, zehrini atmak istedi. 
Beş çocuklu bir ailenin en küçüğüydü. En kü- 
çük olmasının nimeti, diğer kardeşleri okuma 
yazmayı sökene kadar okula gönderilmişken 
onun ilkokulu bitirebilmiş olmasıydı. Beş para 
harcanmadan alınmış bir eğitimdi bu. Arka- 
daşlardan, ondan bundan ödünç alınan sayfa- 
lara yazı yazılıyor bu sayfalar kaybolmasın diye 
evde iğne iplikle birbirine dikiliyordu. Diğerle- 
rinin çöpe attığı, parmakla tutulamayacak ka- 
dar kısalmış kalemlerle bir iki satır yazılıyordu. 
Asla yeni kitap yok, yeni giysi-ayakkabı yok, 
karnını doyuruncaya kadar yemek diye bir şey 
yok. Okulu bitirdiğinde on iki yaşındaydı ve za- 
ten alışkın olduğu işlere devam etmek, tarlada 
bahçede çalışmak, her gün birilerinden dayak 
yemek ve on dördünde de evlenmek vardı dev- 
letin ve ailesinin ona yazdığı “kader”de. Evle- 
nilen adam yirmi sekiz yaşında. Güçlü bedeni 
ve aç cinselliğiyle bir çeşit canavar yani. M'nin 


babası başlık parası almış, sofradan bir boğaz 
eksilmiş üstelik. M düğünden sonra yıllarca te- 
cavüze uğramıştı. Ağlayıp bağırdığını, ağladıkça 
dayak yediğini, kocasının yanı sıra kayınpeder 
kayınvalide konumundaki insanlardan da şid- 
det gördüğünü anlatırdı. Cinsellik ilk zamanlar 
kol ve ayak bileklerinden yatağa bağlanarak, 
kimi zaman da kayınpederin ve kayınvalidenin 
kollarnı bacaklarını tutmasıyla gerçekleşiyor- 
du. Kendisinin yarı yaşındaki bir kız çocuğuna 
tecavüz eden bir adamın varlığı bir yana, bir de 
“kız küçük oğlum zamanla alışacak” diye onu 
yüreklendiren anne-babası vardı adamın. M ko- 
lay alışmadı, kaçıp kurtulmaya çalıştıkça dayak 
yedi, ağladıkça daha çok dayak yedi, babası di- 
ğer tüm kızlarına olduğu gibi ona da “asla be- 
nim kapıma gelme” demişti. Kaçsa başına daha 
kötü şeylerin geleceğini, daha fazla insanın kö- 
tülüğüne maruz kalacağını düşünüp dayanma- 
ya çalıştı. Evliliğin ikinci senesinde bir oğlan do- 
ğurdu, sonra diğer bebekleri(ni) aldı kucağına. 
Evlilik adı altında tecavüzden doğmuş bebekler. 
Onlar da şiddetle, itilip kakılarak büyüdüler. M 
onları sevebilmiş midir? 


Spinoza meşhur karşılaşmalar teorisin- 
de üzüntünün kötü bir karşılaşmanın sonucu 
olduğunu söyler. Üzülünce işimiz bitiktir çün- 
kü üzüntü eyleme kudretimizi azaltır. İktidar 
kitlelerin üzüntüsünden beslenir Spinoza'ya 
göre. Üzgün kitleleri yönetmek kolaydır, daha 
çok üzmek ve yıkıcı bir üzüntüye uğrama kor- 
kusunu yaygınlaştırarak daha kolay yönetmek 
söz konusudur. Kadına şiddet, kız çocuklarının 
istismar edilmesi gibi konular da halkının üzün- 
tüsünden beslenen iktidarlar için sürdürülmesi 
gereken olgulardır şüphesiz. Varolan üzüntü 
yetersiz kalıyorsa fazlası da üretilir, teşvik edi- 
lir. Böyle bakınca durum nasıl da berraklaşıyor. 
Türkiye'de lümpen proletarya, köylüler, işçi sı- 
nıfı ve hatta tek kişinin çalıştığı memur aileleri 
için maddi sıkıntı, nitelikli bir eğitim ve sağlık 
hizmeti alamama, emek sömürüsünün yanı 
sıra cinsel sömürüye de maruz kalma, “hukuk” 
denilen şeyin işlememesi gibi durumlar kaçı- 
nılmazdır. Bu kümeye, zekâsı ve çabasıyla söz 
konusu sorunlardan nispeten kurtulmuş, eğiti- 
mi sayesinde bulduğu işle kendisi için belli bir 
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konforu sağlayacak parayı kazanabilen ancak 
keyfine bakmayıp “bir şeyler değişmeli, yaşam 
daha iyi ve adil olabilir” diyerek mücadele eden 
insanları da eklemeliyiz. Çünkü onlar da iktida- 
rın üzüntü üretmek için kullandığı kaynak ya- 
şamların sahibidirler. Eğitim hakkı tanınmamış 
bir kız çocuğunun okuması için para, emek ve 
vakit ayırırlar ama kızın bir erkekle flört ediyor 
diye babası tarafından dövülüp öldürüldüğünü 
duyarlar. Taş ocağı açılacak bir ormanlık alanın 
kurtarılması için protestolara katılıp polisten 
gaz ve dayak yerler, Greenpeace bu konuda bir 
kampanya yürütebilsin diye aylarca ödeme ya- 
parlar ama bir yıl içinde onlarca ormanlık bölge- 
de yüzlerce daha taş ocağı açıldığını öğrenirler. 
Çocuk haklarını, insan haklarını, özetle herkes 
için hilesiz işleyen modern bir hukuk sistemini 
gözetmek devlet politikası olmayınca bu görü- 
nürde basit şeyler uğruna mücadele eden tüm 
insanlar üzüntünün duvarlarına çarpıp dururlar. 
Fırtınada kıyıya vurmuş denizyıldızlarından bi- 
rini bile denize fırlatsam kârdır demenin iyiliği 
yetmez. 


“М onları sevebilmiş midir?” diye sor- 
muştum ya. Hani kocası konumundaki adamın 
tecavüzünden doğan bebekleri, mutlak bir kö- 
tülükten, bedeninin ve ruhunun parçalanmasın- 
dan doğan... Evet sevmiş. Onları da kendisiyle 
birlikte korumaya çalışmış, becerememiş. Ço- 
cuklar da hatırı sayılır bir şiddetle büyümüşler. 
Kız çocuğu ya da yetişkin bir kadın bir kötülük- 
le bedenine aktarılan bebeği sevmek zorunda 
değil. Sevmeyebilir, beslemek ya da yaşatmak 
istemeyebilir. Sevgi göstererek, kabul gördüğü 
duygusunu aşılayarak büyüterneyebilir. Sevgi 
ve kabul görmek sağlıklı insanın, sağlıklı toplu- 
mun tek koşulu oysa. Melanie Klein'ın muhte- 
şem yapıtı geliyor hep aklıma, Haset ve Şükran. 
Klein bu yapıtta insan ruhunun karakterini iki 
temel kategoride ele alır: Hasetli karakterler 
ve şükran duygusuyla dolu olanlar. Hasetli ka- 
rakterleri yaratmanın iki yolu vardır: Ya insan 
yavrusunun temel ihtiyaçlarını vaktinde ve ye- 
terince karşılamazsın, böylece sevgi ve kabul 
görmediğini hissettirirsin ya da ihtiyaçları vak- 
tinden önce, gereksiz sıklıkta ve talep edilen- 
den çok fazla karşılarsın, böylece sevgiyi, tüm 
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duyguları ve dünyayı değersizleştirirsin. Her iki 
halde haset dolu, öfkeli, saldırgan, kontrolsüz 
bir insan çıkar ortaya. Vaktinde ve ölçülü biçim- 
de karşılanmış ihtiyaçlar, iyilik dolu dokunuş- 
lar, sevgiyle birlikte aktarılan tüm değerler ise 
kendine, çevresindekilere, doğaya, hayvanlara 
şükran duygusuyla yaklaşan insanlar kazandı- 
rır. Demek ki önce çocuklarını sevebilecek an- 
ne-babaları yaratmak gerekiyor. Ancak bu hiç 
kolay değil çünkü mesele ihtiyaçların nitelikli 
bir şekilde karşılanacağı paraya sahip olmak- 
tan, nitelikli bir eğitimi almış olmaktan, dış- 
lanmamaktan, ötekileştirilmemekten, insanın 
düşüncesini paylaştığı sesini yükselttiği zaman 
aile ya da devlet şiddetiyle karşılaşmamasın- 
dan, sağlıklı bir cinsel gelişimden geçiyor. Yani 
adil bir gelir dağılımı, ülkenin her yanına yayıl- 
mış eşit ve nitelikli bir eğitim sistemi, milliyet, 
din, sınıf, cinsiyet ayrımı yapmadan haklıyı ko- 
ruyan bir hukuk sistemi gerekiyor. Dün bir genç 
kız daha eski sevgilisi tarafından öldürüldü ya 


aşkın dini yoktur 


devletin kendini sorgulaması ve suçlaması ge- 
rekiyor. Oysa bunların hiçbiri söz konusu değil. 
Kız ve oğlan çocukları, genç kızlar ve kadınlar 
onlara karşı biraz daha sert olan hayat koşulları 
içinde “kaderlerine teslim edilmiş durumdalar. 
Ne kadar uğraşsak yetişemiyoruz çünkü “şey- 
tan okuyabildiğimizden daha hızlı yazıyor”. Kişi- 
ler, vakıflar, dernekler, sivil toplum inisiyatifleri 
kız çocuklarını evlilikten korumak için uğraşı- 
yorlar ama yetmiyor. Aileden sorumlu devlet 
bakanı - üstelik o bir kadın- çıkıp kız çocuğu- 
nun zorla evlendirildiği ağır ruh hastası erkeğin 
ailesinden “erkek tarafı” diye bahsedebiliyor. 
Şiddet görmüş, hakları çiğnenmiş, yaşamları 
çalınmış, sevgisiz büyümüş bunca çocuk, pat- 
lamaya hazır bir saatli bomba... Varsın gerisini 
memleketi bu hale getirenler düşünsün. Kendi- 
ni burjuva çiftliklerine yüksek duvarların arka- 
sına saklayıp üzüntü bana ulaşamaz diyenlerin 
büyük yanılgısı olacak onlar. 
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Yaşamımızın bir parçası oldu artık kadına 
yönelik şiddet haberleri. Duya duya kanıksadık. 
Bir gün geçmiyor ki gazetelerin üçüncü sayfa- 
sında kocasının dövdüğü ya da öldürdüğü bir 
kadın haberi okumayalım: Genç bir kızın kafası 
testereyle kesilip parçalanmış cesedine ağladık 
milletçe; bir yaşında tecavüze uğrayan bebeği 
bağrımıza bastık. 


Kadına yönelik şiddetin coğrafyası yok: 
kadın söz konusu olduğunda her yer Doğu, her 
millet cahil, her erkek acımasız... Üstelik hiç 
akla gelmeyecek yöntemlerle şiddete maruz 
kalıyor kadın: Okulundan alınıyor, telli duvaklı 
evlendiriliyor, çocuk doğurması bekleniyor, aç 
bırakılıyor, itilip kakılıyor, dövülüp işkence gö- 
rüyor... Toplum büyüyüp gelişmesini, kendini 
geliştirmesini değil, bir an önce evlenip kadın 
olmasını bekliyor kız çocuğundan; “kızlar büyü- 
yünce gelin olurlar” kodu bilinçaltına yazılıyor... 
Önce kendi anası babası vuruyor kızına, toplum 
niye vurmasın? Önce kendi ailesi eziyor kızını, 
toplum niye ezmesin? 


Düşünün ki benim anneannem Balık- 
esir'de, 14 yaşında evlendirilmiş, annemi 
16'sında doğurmuş; babaannem Kütahya'da, 13 


yaşında evlendirilmiş, babamı 14'ünde doğur- 
muş... Halam, halamın kızları ortaokuldan alı- 
nıp evlendirildi (ağlayışlarını hâlâ hatırlıyorum); 
onların kızları da öyle... Hepsi görücü usulüyle 
evlendirilmiş, bir erkeği sevip beğenmek ha- 
rammış, ayıpmış çünkü... Babamın sülalesinde 
ortaokulu bitiren ilk kız benim. Annem, kendi 
sülalesinde okuyan ilk kız. Ne Balıkesir ne de 
Kütahya Doğu'da değil, oysa kadın söz konusu 
olduğunda, coğrafyanın hiçbir önemi kalmıyor: 
Kadın için her yer Doğu... 


Söz konusu, kadına yönelik şiddet eylemi 
olduğunda, okumuş-cahil ayrımı da olmuyor: 
İkili ilişkilerde kültür seviyesi arttıkça şiddetin 
sadece niteliği değişiyor, yani daha süptil ve 
görünmez hale geliyor ve fiziksel şiddetten psi- 
kolojik eziyete kayıyor; ancak nicelik anlamında 
fark olmuyor. Çünkü kadını aşağılayan, yargıla- 
yan; yani kadına saygısızlık yapan her tür söz, 
tutum ve davranış şiddet içeriyor aslında... 


Dürüst olalım, hangimiz ilişkimizde/evlili- 
ğimizde şu cümlelerden birisini duymadık ya da 
kullanmadık: “Sen iyi anne değilsin”, “Emzire- 
miyorsun, sütün yetmiyor”, “Sustur şu çocuğu, 
kafam götürmüyor”, “Niye ağlatıyorsun çocu- 
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ğu?”, “Niye ilgilenmiyorsun çocukla?”, “Yine mi 
kitap, az da çocuğunla ilgilen”, “İyi yemek yapa- 
mıyorsun”, “Bu gün de mi yemek yapmadın?”, 
“Çorbanın tuzu az olmuş yine”, “Yemeğin dibi 
mi tutmuş, tadı farklı”, “Ortalığı bok götürüyor”, 
“Paranı nereye harcadın”, “Kredi kartını bu ay 
çok kullanmışsın”, “Paranın hesabını bilmiyor- 
sun”, “Kartını ver, maaşını çekeceğim”, “Nereye 
gecenin bu vakti, otur oturduğun yerde”, “Ne 
tatili durduk yerde?”, “Aradım, işten erken çık- 
mışsın, kiminle geziyordun yine”, “Facebook'ta 
kimlerle chat'leşiyorsun”, “Mail adresin sırf 
erkek dolu”, “Skypee'de online gördüm seni”, 
“Kaç kez aradım, telefonuna baksana”, “Tele- 
fonunu ver, mesajlarına bakacağım”, “Kilo aldın 
yine, dikkat et”, “Gebelikte aldığın kiloları hâlâ 
verernedin”, “Spor yap, aktif ol biraz”, “Seni 
artık çekici bulmuyorum”, “Ne güzel kadındın 
sen, doğum yaptın bozuldun”, “Yine mi adetli- 
sin”, “Niye her akşam başın ağrıyor, bir doktora 
gitsene”, “O nasıl etek, kıçın başın açıkta...”, “O 
nasıl gülmek, ağzını topla...”, “Elinin hamuruy- 
la işime karışma”, “Anası kılıklı”, “Eksik etek”, 
..v.b. örnekler yazmakla bitmez hayatımızda, 
hatta sayfalar yetmez... Bu cümleleri niye mi 
örnek verdirn? Çünkü günlük hayatta kullanılan 
dil bile şiddet içeriyor... 

Dil demişken, kültürel mirasa, örneğin 
türkülere bakalım. O kadar çok türkü var ki “kız 
çocuğu”na yakılmış, “kız çocuğu” yana yakıla 
arzulanmış... “Kız çocuğu” kaçırılmış, satılmış, 
kötüye gelin verilmiş... Bu bizim, Anadolu'nun 
kültürel mirasıl Bu türkülerle büyüdük biz... 
Örneğin, 15 yaşındaki Nazife isimli kıza tecavüz 
edilmesinin ardından yakılan şu Şarköy türkü- 
sü, insanın yüreğini dağlamaz mı: 


“Bağa girdim bağ budanmış, bağya bülbül 
dadanmış 

On beş yaşında да Nazife de hanım kim- 
lere aldanmış? 


Çıktım Şarköy"ün yoluna, sıra sıra zeytinler 
On beş yaşında da Nazife de hanıma yazık 
ettiler 


O tepeden bu tepeye oyun olur mu? 


On beş yaşında da Nazife de hanıma do- 
yum olur mu?” 

(THM Repertuar Sıra No: 517, Kaynak: 
Mustafa Karayer, Derleyen: Yücel Paşmakçı) 


Ya da, şu, bir bağ pırasaya satılan Asiye'nin 
türküsü, nasıl da içler acısıdır: 


“Oy Asiye Asiye 
Tütün goydum kesiye 
Anan seni verecek de 
Bir bağ pirasiya 
(Bir evlek pirasiya) 
Одо! Nazimim oğol” 
(ТНМ Repertuar Sıra No: 2053, Kaynak: 
Ömer Akpınar, Derleyen: Ömer Akpınar) 


Bu iki türküden yola çıkılarak, türkülere 
objektif bakılırsa, çoğu türküde, örf ve anane- 
lerin bir gereği olarak kız çocuklarını aşk objesi 
olarak görme ve çocuk gelinleri tasvip etme iş- 
lenir. Yani bizim şen şakrak söylediğimiz, rad- 
yolarda her gün çalınan bir türkünün altında, bir 
kız çocuğunun dramı yatabilir... Oysa birilerinin, 
toplumsal örf ve ananeleri hiçe sayması ve bu 
vahşete dur demesi gerekiyor. Toplumsal bilinç 
oluşturulmalı, vicdan mekanizması harekete 
geçirilmeli. “Çocuk gelin” gibi bir kavram ola- 
maz, pedofilidir bu; bir tür ruh hastalığıdır ve 
toplumsal genel kabullerle yumuşatılamaz. 


Ruh ve beden olarak bir çocuk 18 yaşına 
kadar cinselliğe hazır değildir. Kemik yapısı ha- 
zır olmadığından, adolesan gebeler risk altın- 
dadır. Başta sezaryen olmak üzere bir çok ge- 
beliğe bağlı komplikasyon bu yaşlarda ortaya 
çıkar. Kendi daha çocuk, nasıl çocuk büyütecek 
kil 

Bizde kanunen 16 yaşın altındaki evlilikler 
suç sayılıyor; bu kızların tespit edildiği anda ih- 
barı zorunlu. 16 yaşın üzerindekilerse anne ve 
babanın rızasıyla resmi evlilik yapabiliyor. Oysa 
çocuk gelinler çoğunlukla imam nikâhlı; ancak 
doğumda tespit edilebiliyor, eğer hastaneye 
getirilirlerse... Mahallede herkes bunu biliyor; 
imamı, muhtarı, manavı, polisi, zabıtası, esnafı, 


memuru... Peki, niye ihbar edilmiyor bunlar? 
Başlık parası kılıfıyla bu devirde hâlâ nasıl sa- 
tılıyor çocuklar; bu vahşete, cehalete niye göz 
yumuluyor? Sanılıyor ki çocuk gelinler dikkati- 
mizden çok uzakta, keyifsiz bir hikâyede, belki 
bir gazetenin üçüncü sayfasında yaşıyorlar... 
Külliyen yanlış; çünkü çocuk gelinler artık her 
yerdeler... Çünkü kadına yönelik şiddetin coğ- 
rafyası yok; kadın söz konusu olduğunda her 
yer Doğu, her millet cahil, her erkek acımasız... 


Mecburi hizmetimi Alaplı'da, devlet has- 
tanesinde yaptım. Alaplı, Batı Karadeniz'de; 
Zonguldak'ın küçük bir ilçesi. “Kızlar bayramı” 
diye bir gelenek var. Şöyle ki, bayramda kızlar 
ve erkekler köy meydanında toplanıyor. Kim 
kimi beğenirse artık, oğlan kızın babasına beş 
bin lira başlık parası veriyor. Dini nikâh kılıfıyla 
kızlar pazarlanıyor. Aleni. Polisi, hâkimi, sav- 
cısı, imamı, muhtarı hepsi bunu biliyor ama 
hiçbir şey yapılmıyor. Hiçbir şey! Diyelim ki kızı 
beğenmedi kayınvalidesi, yahut gelinle damat 
anlaşamadılar; kız babasının evine geri gön- 
deriliyor. Babalar bu durumdan oldukça mem- 
nun, ne de olsa bu kızlar tecrübeli sermayel 
Seneye, tecrübeliler, kız oğlan kızlardan daha 
yüksek parayla satılıyor! Elden ele gezerken bu 
kızların çocuğu olursa ve kayınvalide çocuğun 
oğlundan olduğuna inanırsa, kızı geri gönderir- 
ken çocuğu kendine alıyor, kız evine vermiyor. 
Ancak ikinci, üçüncü çocuktan sonra gelin bir 
evde kalıcı oluyor ve ona resmi nikâh kıyılıyor. 
“Alaplı Öyküleri” başlığıyla yazdım bu kızların 
hikâyelerini ben, Dünyanın Öyküsü'nde yayım- 
landı. Öyle acı ki bu öyküler... Yani ne kadarını 
yazabildim, yazdıklarım bu dehşeti ifade etme- 
ye yeterli midir, bilemiyorum... 


Çocuk gelinler artık her yerde. Sadece ço- 
cuk gelinler mi? Ensestler, çocuk tacizleri, fiili 
livatalar, çocuk fuhşu, çocuk pornosu o kadar 
yaygın ki... Kapıların ardında yaşanıyor tüm 
acılar. Kol kırılıyor, yen içinde kalıyor; ortalığa 
dökülmüyor... Kızına tecavüz eden oğlunu sak- 
layan, savunan kadını da gördüm ben; kızına 
tecavüz eden kocasını maaşını alabilmek için 
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ihbar etmeyeni de... Kocası dışarı gitmemiş, 
evde işini görmüş, ne var ki? Oğlan gece kıza 
ilişivermiş, ne önemi var? Bunları adli vaka 
yaptığım için ben suçluydum, onlar suçlu değil- 
lerdi; çünkü hasta mantıkları böyle çalışıyor... 


Kız çocuğu sünneti ülkemizde yaygın 
değil; ama sünnetli Arap kadınların doğumda 
parçalanan vajinalarını toplamamız gerekiyor. 
İlk gece kanamadan ölen 9 yaşındaki çocuk 
Yermen'deydi; ama Alaplı'da, 16 yaşındakinin 
kanamadan ölmemesi için 30 dikiş gerekti. 
Facebook'a girdiği için taşlanarak öldürülen 
genç kız Suriye'deydi; ата kocasının vurduğu 
kadın İstanbul'da. Tecavüze uğrayıp hamile ka- 
lan, 5 yıl çocuğunu emzirdiği için recm cezası 
ertelenen ve sonra uluslararası baskıyla hapis 
cezasına çevrilen kız çocuğu Mısır'daydı; ama 
tecavüzcüsüyle evlendirildiği için canına kıyanı 
Ankara'da. İzmir'in göbeğinde, öğretim görev- 
lisi kadın öldürüldü, eski kocası çekti vurdu ka- 
dını sokağın ortasında; daha söze gerek var mı? 


Kadına yönelik şiddet her an, her yerde... 
Hepimizin yüreğinde... Birilerinin bu vahşete 
dur demesi gerekiyor artık. Toplumsal bilinç 
oluşturulmalı, bir an önce vicdan mekanizması 
harekete geçirilmeli... 


Bizler, sanatçı duyarlılığıyla gördüğümü- 
zü, görmeyene göstermeye çalışıyoruz. Görül- 
mezden gelineni, görmeyenin gözüne sokma 
çabasıdır bu belki. Ama asla görülme çabası 
değil... 

Bizler, sanatçı duyarlılığıyla vicdanımızın 
sesini dinliyoruz. Çünkü vicdan, insani evrimde 
en özel güçtür; iyiyle kötüyü ayıran mizan... 


Kadına yönelik şiddetin coğrafyası yok; 
kadın söz konusu olduğunda her yer Doğu, her 
millet cahil, her erkek acımasız... Bu vahşeti 
durdurmak için herkesin elini kalbine koyarak 
vicdanının sesini dinlemesi gerektiğini düşü- 
nüyoruz. Çağrımız herkese: Çocuk gelinlere, 
kadın cinayetlerine ve kadına yönelik her türlü 
şiddete dur diyelim... 
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Varlığın Kadın Dili ve Kapitalizmin 


—” 


Başkaca Barkodlama Sistemleri 


Nigar ÇELEBİ 


Sözcükler dahi masumiyetini yitirdiğinde 
sesi kime teslim etmeli. Sırayla bizden alınan- 
lar için, sessiz kaldığımız her durum için zama- 
nın hepimize şerh koyduğunu, tuzun tadını dahi 
unuttuğumuzu nasıl anlatmalı. Nesiller boyu 
devam ede gelen kadını ezme, onu küçük gör- 
me ve nihayetinde kadın kanı dökme eylemle- 
rinin toplumun kılcal damarlarına dek işlemiş 
gizli bir anlaşma gibi büyük bir çoğunlukça 
kanıksanması neyle açıklamalı? Daha modern 
bir sosyal yapı, yasalar ve psikiyatri biliminin 
karanlık ve derin labirentleri neye ve ne kadar 
çare olabilir? 


Gündelik hayatımızın ve buradan başla- 
yarak insanlık tarihinin kadına karşı işlenen ta- 
ciz, tecavüz ve cinayetlerle bu denli kriminalize 
edilmesine neden bu kadar razıyız? Algılarımızı 
donduran, bizi sistemin ağlarında zehirlenerek 
şoklanmış böcekler gibi hareketsiz kılıp, kör- 
leştiren “kader” ve “namus” denen kendi küçük 
ama zerrelerine dek sonsuzca içimize dağılmış 
kelimeler midir suçlu? 


Sanırım erkek güce verilmiş gizli bir gö- 
rev var. Erkek güçten kastım sadece biyolojik 
olarak erkeklere ait fiziksel ve ruhsal güç değil 
elbet. Bu güce dayanan, buradan söz alıp, bunu 
kendi doğasına aykırı bir şekilde kendiyle bir 


kılıp, hemcinslerini ezerek kadınlığını unutmuş 
kadınları dakatmak gerek. Bu büyük değirmen, 
ilkel hınç yasalarının da rüzgarıyla kanatlarını 
savurup, her gün onlarca kadın cesedi yolluyor 
hayatlarımıza. Milyonlarca kadın bedeniyse de- 
ğirmenin çarklarında sıkışmış yarı ölü yarı diri, 
yaşar taklidi yapıp, dönüp duruyor. Orta çağın 
giyotini bile bu kanlı değirmenden daha masum 
geliyor açıkçası. Kelle ve gövdeyi ayıran her ne 
ise bunu saklamaya, başka türlü göstermeye, 
yasalara ve kılıfına uydurmaya çalışan ortak bir 
akıl ve yürek tutulması yok. Saflar açıkça belli. 
Cellat ortada kelle yerde. 


“Bir hırsız yaratmak için, bir sahip yaratın; 
suç yaratmak istiyorsanız, yasalar koyun” diyor 
Ursula K. Le Guin. Cinsiyet algılarının, iletişimin 
baş döndüren hızıyla küresel boyutta neredeyse 
eşitlenerek kadın bedenini metalaştırdığı ve 
buradan da bir mülkiyet ürettiği düşünülürse 
kadının kendi bedenin mutlak ve tek sahibi 
olmasının neden bu kadar engellendiğinin 
altında yatan gerçeğin kapitalizmin kendi 
doğası olduğunu anlamak çok da zor değil 
elbet. İliklerimize dek işletilmeye çalışılan kirli 
propaganda ve politikaların satır aralarında, 
egemen dilin bu denli pervasızlığında 
ve yasaların gizli kabul görmüş örtülü 


gerekçelerinde hep bu gerçekle yüzleşiyoruz 
tekrar tekrar. Kapitalizm, emekle yaratılan her 
değerin inkarı ve ezici gücü olduğu gibi evrenin 
mucizevi yaratım gücü olan kadın enerjisinin de 
örgütlenerek yaşaması ve toplumsal kurallar 
bütününü sarmasına şiddetle karşı koyuyor. 
Aslolan gerçek bu. Bunu unutmayalım. 
Savaşların, açlığın ve tüm acıların tozu 
bundan. Vicdanların kurumaya yüz tutması da 
bundan elbet. Kapitalist düzende kadın evde 
ve bir susku duvarı gibi eylemsiz ve tepkisiz 
olduğunda yahut iş hayatında erkelere göre iki 
misli hırsla çalışıp ürettiğinde ve her koşulda 
çocuk doğurarak emek gücüne tükenmez 
neferler yetiştirdiğinde anlamlı ve faydalı bir iş 
yapmış oluyor. Bundan ötesi teferruat, kadının 
ince ve ikircikli ruhunun önüne geçilemez 
salınımı olarak görülüyor. Kadının kendi varlık 
alanını genişletmeye çalıştığı her eylem her 
duruş bir anda kriminal bir hal alabiliyor. Dur 
emri dahi yok artık. Kadınlar kadın olarak var 
olmaya, muhalif olmaya başladıkları yerde 
hemen bastırılıp, katlediliyor. Algılar bu derece 
körleştirilip, bozuldu. Ev içleri masumiyetini ve 
mahremini yitiriyor. Haberin soğuk dili bu alana 
da müdahale edip, bilinçleri tahrip etmeye 
devam ediyor. Sanki her şey kanı ve zulmü 
besliyor. Bu durumda suçlu sadece zulmeden 
yahut kan döken midir? 


Her şey bir hayal perdesinin ardında bir 
o kadar de gerçek. Gün gelecek soluduğumuz 
hava, içtiğimiz su gibi vicdanlarımız ve hatta 
çocuklarımız da barkodlanacak. Sistem 
aynılaştırma ve ötekileştirme üzerine hızla yol 
alıyor. Reddetme ve direnme hakkımızı sonuna 
dek kullanalım. Kadını ötekileştiren, yok sayan, 
ayrıştıran, toplumsal hayattan ve kendinden 
koparan her durum, her birimize karşı işlenmiş 
ortak bir suç duyurusu gibi olsun. Toplumsal 
refleks ancak böyle harekete geçmeye başlar. 
Hafıza ancak buradan tazelenir. Kanunların, 
akan kanın ve kurban olmanın ötesine buradan 
geçilir diye düşünüyorum. 


Biz kadınlar neden böyleyiz? En katı yar- 
gılarımız ve en hasis kıskançlıklarımızın odağı 
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kadın. En azılı düşmanlarımız bir yanıyla gene 
kadın. Bunu da derinden sorgulayalım lütfen. 
Böyle mi olmak zorunda. Güç birliği noktasında 
bireysel farkındalık ve dönüşümü sağlamadan 
yol almak mümkün değil. Durmadan sorgu- 
layalım. Biz nerede hatalıyız, nerede donuk 
ve tepkisiz kalıyoruz ki şiddet sıradanlaşıyor. 
Değerlerimiz nerede yer değiştirdi. Biz nerede 
kendimize ya da başkalarına haksızlık ettik ki 
haksızlık etmek bu denli sıradanlaşıyor. Vicdan- 
larımız, varlığımız ve aklımız neye tahvil edildi. 
Nelere sahip olma adına nelerden vazgeçiyo- 
ruz. Neleri süsleyip, nelerin üstünü örtüyoruz. 
Esrimeyi ve esriyip ötekinin içinden geçmeyi 
nerede unuttuk? Yanı başımızda, ev içlerinde 
neler oluyor. Sokakta, okullarda, tımarhane- 
lerde, hapishanelerde, çocuk ıslah evlerinde, 
sığınma evlerinde, geri dönülen yahut dönü- 
lemeyen baba evlerinde, adliye koridorlarında 
neler oluyor. Uzak bir köy evinde yaşanan acı- 
da payımız ne? Bunları sorgulamadan farklı bir 
gelecek düşü beklemek imkansız. Toprağın, 
rüzgarın, ateşin ve suyun hafızası var bedenle- 
rimizde. Bilgi buradan durmadan akıp, çoğalı- 
yor. Politikaya, ağdalı laflara, bizi ve dilimizi hı- 
zıyla kirletip, kekeleten popüler kültüre teslim 
olmadan, kadın olmanın ve var olmanın kadim 
bilgisine inanalım. 


Kuru dal önce çiçek sonra da meyveyle yer 
değiştiriyor. Her şey birbirinin içinden geçiyor. 
Her şey ve her canlı sonsuz bir dönüşüm için- 
de öz yaratım bilgisini içinde taşıyor. Bu bilgiyle 
hepimiz evlerden, sokaklara, köy meydanla- 
rına, fabrikalara, bürolara, tarlalara taşalım. 
Her yeri kadın olmanın bu güçlü ve görmezden 
gelinemez enerjisini yayalım. Önce yarayla yüz- 
leşelim dahası yaranın kendisi olalım. İnsanlı- 
ğın kendi uçurumlarını ve kara deliklerini yok 
edebilecek gücü olduğunu unutmayalım. Ken- 
di öz varlık değerlerimizin, kapitalist sistemin 
kadına ve erkeğe biçtiği barkodlanmış değişim 
değerlerine dönüşümünü engellemenin yolu da 
buradan geçiyor kanımca. Sistemin, görünürde 
erkek gücün elleriyle kadını ayıplı bir mal gibi 
görüp, lüzum görmediği yerde yaşam hakkını 
bize iade etmesine daha ne kadar razı olacağız? 


37 


38 


hayâl 


Şiire Yansıyan Kadın 


Emel KOŞAR 


Eğitim hakkı elinden alınan, tanımadığı ve 
sevmediği erkeklere “evlilik kisvesi” altında sa- 
tılan çocukların ülkesi Türkiye. 


Çocuklarının önünde kocaları veya sevgi- 
lileri tarafından öldürülen ve güpegündüz so- 
kakta dayak yiyen kadınların ülkesi Türkiye. 


Onlarca kişi tarafından tecavüze uğradığı 
halde psikolojilerinin bozulmadığı ileri sürülen, 
sömürülen, aşağılanan ve cinsel tacize uğrayan 
kadınların “suçlu ve kirli” görülerek dışlandığı 
ve cezalandırıldığı bir ülke Türkiye. 


Namuslarına sahip çıkmadıkları için aile- 
leri tarafından öldürülen veya intihara sürük- 
lenen çocukların cesetlerinin atıldığı kuyular 
kadar karanlık bir ülke Türkiye. 

İş yaşamında “cinsel bir obje” olarak gö- 
rülmekten kurtulamayan, uğradığı cinsel taciz- 
leri ispatlayamayan kadınların ülkesi Türkiye. 


“Erkek şair” ve “erkek yazar” ifadeleri kul- 
lanılmadığı halde “kadın şair” ve “kadın yazar” 
diye kadınlıkları hep vurgulanan şair ve yazar- 
ların ülkesi Türkiye. 


Dizi kahramanları için Mevlit okutanların 
kadın cinayetlerini ve çocuk gelinleri görmez- 
likten geldiği bir ülke Türkiye. 


Çocuğu doğuran ve büyüten annenin ye- 
terli eğitim ve donanıma sahip olmadığı bir ülke 
Türkiye. 


Kadınların erkekleri sığınılacak bir liman 
olarak gördükleri bir ülke Türkiye. Oysa o sığı- 
nakların pek sağlam olmadığı ortada. İnsanın 


< 


hayatta tek güvenebileceği kişi ne yazık ki yine 
kendisi. Balık hafızalı, duyarsız bir toplumun 
ferdi olarak Gezi sonrası hayata umutla bak- 
maya çalışsak da intihara sürüklenen, öldü- 
rülen, dayak diyen kadın ve çocukların acısını 
paylaşıyoruz. 


Türkiye'de ve dünyada intihara sürüklenen 
kadınların, cinsel tacize uğrayan ve işkence gö- 
ren çocukların karanlığında ne yazık ki duyarsız 
bir toplum olarak hepimizin payı var. 


İlk şiir kitabım Fırça Darbesi ndeki (Mühür 
Yayınları, İstanbul 2011) “Benekgül”ü on sekiz 
yaşındaki bir genç kızın intiharı üzerine yazmış- 
tım. “Zeki, başarılı ve hayata bağlı bir öğrenci” 
olarak nitelendirilen ve “okul yönetiminden bi- 
riyle ilişkisi” yüzünden intihar ettiği iddia edilen 
Benekgül'ün intihar mektubundaki “Size aç in- 
sanlarınızla, beton yığınlarınızla, saçma sapan 
kurallarınızla, cicili elektronik eşyalarınızla, 
özgürlük, adalet, barış, insanlık, 'Niye yaşıyo- 
ruz?” sorularınızla nice milenyumlar diliyorum. 
Üzgünüm sizinle yaşamak istemiyorum.” cüm- 
leleri umutsuzluğunu ve onu ölüme sürükleyen 
sürecin karanlığını yansıtıyordu. Onun şiirime 
yansıyan karanlığını ve acısını sizinle paylaş- 
mak istedim: 

gül sarmaşıklardan kaçarken 

yangınların akışkanlığına sığındı 

ürpertilerle çerçeveledi bekleyişlerini 

kivi tadındaki imgelerle buluştu 

benek benek intiharlar 

öfkesini söndürdü 

milenyumdan kaçışı 

yıldızları söndürdü (s. 23) 


Kadın Sorununa 
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Panoramik Bir Yaklaşım 


Nilüfer ALTUNKAYA 


Kadın sorununu radikal feminist kuram- 
lara bazı açılardan aykırı da olsa asimetrik cin- 
siyet açısından ele almak zorunda kalabiliyoruz 
bazen. Fırsat buldukça altını çizmeye çalıştığım 
bir nokta kadına yönelik yapılan çalışmaların 
erkek kimliğine göre kadını biçimlendiren bir 
anlayışla yürütülmemesi gerektiği... Eğer bizim 
gibi henüz yurttaş olma bilincinin bile yeterince 
gelişmediği bir ülkede yaşıyorsanız, kadın hak- 
larından söz ederken mecburen ataerkil argü- 
manlara yaslanmak zorunda kalabiliyorsunuz. 
Kısaca cinsel asimetriden kurtulamıyorsunuz... 
Bu nedenle burada kadın sorunlarını ele alırken 
cinsel asimetriyi pekiştiren algılara dikkat edil- 
mesi gerektiğini vurgulamak istiyorum. 


Biliyoruz ki; bugün ülkemizde kadına yö- 
nelik yaşanan şiddetin bir ucu sinsice yürütülen 
siyasi anlayışlara dayanmaktadır. Cumhuriyet 
kazanımları olarak sahiplenmemiz gereken ka- 
dın haklarından uygulamada muhafazakâr an- 
layışlarla kolayca vazgeçiliyor olması içler acısı 
bir dururndur. 


Türkiye'de kadın hareketi, 1910-1920 
arasını kapsayan birinci dönem ve 1980'lerden 
günümüze kadar olan dönem olmak üzere iki 
dönem halinde incelenir. Bu dönemler feminist 
kadın hareketinin birinci ve ikinci dalgaları ola- 
rak ele alınır. Türkiye'de kadın çalışmaları ala- 
nında ele alınan feminist görüşler, liberal, radi- 
kal ve sosyalist feminist görüşlerdir. Bütün bu 
yaklaşımların ortak noktası ise yasal değişik- 
liklerle kadın haklarının temellendirilmesinin 
yanı sıra kadınların bilinçlenmesi ve korunması 
gibi taleplerdir. 


Ülkemizde bugün hâlâ kadının ev içi eme- 
ği görmezden gelinen bir konuyken, çalışan 
kadının ev içi rollerinde de geleneksel aile ya- 
şantısının izleri sürdürülmektedir. Genel olarak 
kent tipi orta sınıf ailelerde bile ailenin birliği 
kadının ev içi konumlanışını suskunluk ve an- 
layışla karşılamasına bağlıdır, denebilir. Kırsal 
ailelerde durum çok daha vahimdir, tabii. Kadı- 
nın ücretsiz aile emeğine katılması ve tarımsal 
alanda tamamen mülksüz olması, kendi етед! 
üzerinde hiçbir hakkı olmaması gibi temel so- 
runlar hâlâ çözüm beklemektedir. Diğer yan- 
dan ister kent yaşamında, ister kırsal alanda 
olsun, ister ev içi, ister kamusal alanda olsun 
son yıllarda siyasi yönelişlerin muhafazakârlığı 
tetiklemesiyle belirginleşen kadın bedeni üze- 
rinde devlet yaptırımlarının arttırılmaya çalışıl- 
ması kazanılmış haklar adına bir gerilemedir. 


Namus adı altında “kadının iffetsizliği" 
olarak adlandırılan durumların bütün bir aileye 
mal edilmesi, kadın cinselliğinin toplumdaki 
denetimini arttırmaya yönelik tutumları pe- 
kiştirmektedir. Böylece kadınlara, herhangi bir 
yanlış davranış nedeniyle kan bağının belirledi- 
ği bütün bir aileye utanç ya da şerefsizlik geti- 
recek denli büyük ve olumsuz bir sorumluluk 
yüklenmektedir. 


Diğer yandan muhafazakâr kadınların 
son yıllarda düşünsel anlamda ve siyasi otorite 
olarak iktidarla kavuştukları kamu alanlarında 
yer edinebilmeleri -bir takım cemaatler eliyle 
ya da değil- olumlu karşılanmalıdır. Türbanlı 
kadınların kendilerini daha ciddi ifade edebil- 
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me olanaklarına kavuşmaları her şeyden önce 
bireysel özgürlükler adına bir kazanım olarak 
değerlendirilmelidir, bana göre... Her kesimden 
kadınların eşitlikçi hak taleplerinin önemli oldu- 
ğu unutulmamalıdır. Başka bir açıdan bakıldığın- 
da bu kesimdeki kadınların laik-ulusal-Kemalist 
düşünceyle yaşadıkları hesaplaşmanın iki yaka- 
daki kadınların arasında yıkıcı bir etki yaratması 
kadın hareketleri açısından bir sorun olarak da 
değerlendirilebilir. Ama önemli olan kadının din- 
sel yaptırımlarla kuşatılırken bile kendi varoluş- 
sal mücadelesini verebilmesidir. 


Elbette ülkemizde kadın sorunları çok bo- 
yutlu ve farklı parametrelere dayanan önemli bir 
sosyal meseledir ve daha fazla ayrıntıya girmek 
bu yazının amacını aşmaktadır. Yaşanan sorunla- 
rın ternelinde gözlenen yoksulluk, işsizlik, sos- 
yal güvencelerden yararlanamamak gibi ekono- 
mik meseleler de kadınların varoluş biçimlerini 
doğrudan etkilemektedir. Manevi değerlerde ve 
insancıl tutumlardaki yozlaşmalar, tüm sosyal 
yapıyı olumsuz etkilemekte ve kadının cinsel bir 
meta olarak algılanmasının önünü açarken, di- 
ğer yandan dini ve geleneksel yaptırımlar kadını 
kuşatmaya devam etmektedir. Bu çatışma hali 
elbette erkekler için de son derece olumsuz so- 
nuçlar doğurmaktadır. Ayrıca her konuda olduğu 
gibi kadın sorunsalının da sınıfsal yanı unutul- 
mamalıdır. Kapitalist sistemin toplumdaki kadın 
algısını hep tüketim döngüsü üzerinden derin- 
leştirdiğini ve cinsel аѕігпеїгіпіп bu şekilde iyice 
pekiştirildiğini de belirtmek gerekir. 


Bütün bunları kısaca belirttikten sonra 
kadının edebiyat içinde konumlanışına geçer- 
sek edebiyatın da sosyal yapının bir parçası ol- 
duğunu ve söz konusu durumların geçerliliğini 
koruduğunu vurgulamak gerekir. Özellikle işin 
editörlük boyutunda kadın sayısı son derece 
azdır. Bu durumun da edebiyat ortamlarında 
erkek egemen algının ağır basmasına ve yazan 
kadınların da genel olarak kendi yazarlık varo- 
luşlarını bu erkek egemen algıya göre belirle- 
melerine neden olduğunu söylemek mümkün. 


Elbette, sanatçı olarak kendini var etme- 
ye çalışan kadınların yaşadığı sıkıntıların yine 
sistemin işleyişindeki aksaklıklar olarak ele 
alınması gerekmektedir. Adorno'nun bildik sö- 
zündeki gibi; yanlış bir hayatı doğru yaşamaya 
çalışmak en önemli çatışma olsa gerek... Eko- 
nornik özgürlüğü yeterli düzeyde olmayan bir 
kadının piyasa koşullarının istemediği türler- 
deki yazma serüveni oldukça büyük bir emek 
karşılığında verdiği tutunma mücadelesine 
bağlıdır. Bu koşullarda Virginia Wolf'un öğütle- 
diği gibi 'erkekler ne diyor?” diye düşünmeden 
yazmak ne kadar mümkün olabilir ki? 


Günümüzde edebiyatla uğraşan kadınla- 
ra yönelik adlandırmalar çerçevesinde yapılan 
tartışmalar bana işin ayrıntısı gibi geliyor... 
Kadının cinsel kimliğini önceleyen yaklaşımlar 
yerine yazı ya da şiir serüveninin niteliği geç- 
mediği sürece bu erkek egemen algının izlerin- 
den kurtulmak mümkün değil. Nesnel bakışın 
yerini kişisel kayırmalar alıyorsa orada birçok 
'iktidar'cığın güdümündesiniz demektir. Önce- 
likle kadının üretim serüvenini bu iktidarcıkların 
güdümünden mümkün olduğunca uzakta tut- 
ması, özellikle kuramsal alanda daha donanım- 
lı olmak için çabalaması gerekmektedir. 


Yazan, okuyan, üreten bir kadının sosyal 
yaşam içinde de, aile yaşamı açısından da ya- 
şadığı sorunlar hiç de azımsanacak boyutlarda 
değil bana göre... Kendi adıma annelikle yazma 
çabamı bir arada sürdürmenin zorluklarını ve 
yalnızlıklarını yaşarken sığındığım tek dostun 
gene kalemim olduğunu, yazdığım şiire, öyküye 
karşı olan sorumluluğumu elimden geldiği ka- 
dar tek başıma yüklenmeye çalıştığımı söyleye- 
bilirim. İlkeli, sabırlı ve özverili bir şekilde boyun 
eğmeden çalışmak... Hepimizin birbirimizle ku- 
caklaşacağı yer böyle bir çalışma süreci bence... 


Dünya Emekçi Kadınlar Günü bize bunları 
yeniden düşünme olanağı sağlıyor. 


Kutlu olsun! 


Filiz ZİBEK 


Yas bitti, başlıyoruz 


-N” için..- 


razı olmanın bir dinginliği var 

bizim bir, bir olmuşluğumuz var 
karşılıklı bağdaş kurup 

birbirimize kendimizi açıklamışlığımız, 
kestirilmez sonrası için 

kirpikleri uzun, kaygılı ve ürkek 
birbirimize kıpkırmızı bakmışlığımız var 
dizlerimizin bağının çözüldüğü, 
yüksekten çok yüksekten 

defalarca düşmüşlüğümüz var 

çok bakılırsa ağlanacak çok yerimiz 
şöyle bir bakılırsa hayalden seçilmez 
pırıl pırıl niyetlerimiz var. 


aramızda gözleri sürekli kar toplayan 

ta Sümerlilerden Galata'ya hayal avlayan 

ruhu ve bileği incecik bir kuşun uçuşuna 

nefesini yıllarca içinde tutup 

bir dağın darmaDağın sancısıyla bakan var 

ah evet, aramızda ağzında yaz boyu gezdirdiği kiraz çekirdeğini 
hangi avuca bıraksa canı yanmış 

nasıl sevse öyle inkar olmuş biri var 

sonumuza çoktan karar vermiş gözleri sonra onun 

kiraz dalını her silkelediğinde, 

içimin kırmızısını yerlere saçmışlığı elbet. 

affetmek yukarıdandır dediğinde 

düşüp kalktığımız o yüksekliği hiç hesap edemeyişi ve onun. 


sonra bizim terli uykularda birbirimize ölmüşlüğümüz 
öldüğümüz uykularda birbirimizi uyandırmışlığımız var 


sözün inciticiliğinde inci gibi dizilip birbirimizi öldürmüşlüğümüz belki. 
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aşkın köpüklü suları kıyılarımıza vurduğunda 
bocalayan aklımızda çalan korku çanları 
anlam buldu mu şimdi? 

biz ona ad koyunca, bütün çiçekler 

daha mı erguvan daha mı leylak şimdi? 

biz birbirimizin karşısında yabancı birer ülke gibi yükselirken 
bizi, birbirimize yabancı gibi gülümseten 
tüm adlar, tüm anlam bulmalar, 

öyle mi?.. 

göze alamadığımız tüm o uzak yolculuklar 
göz hizasında bağışlasın öyleyse bizi! 


duyuyor musun, aramızdan geçen hüznün tangosunu? 
bitmesi gereken yas, bitti! 

birbirini nasıl seveceğini bilemeyen iki kedi kadar 

yüz yüze baş başa, sarmaş dolaş kalmışlığımız 
birbirimizden vazgeçecek kadar birbirimizi sevmişliğimiz var şükür, 
evet, ellerini benden başka kimse bu türlü ısıtamaz 
almayalım sözlerimizi birbirimizden bu yüzden 
ayıklamayalım olanı, olmayanı. 

daraltmayalım anlamını an'ların. 

hem baksana, bizim olanın içinden, 

kocaman bir hayat, 

elele başka türlü bir sevmek çıkıyor zaten... 

açık seçik gideceğiz şimdi başka kollara 

onlarla başka şarkılar geçecek aramızdan 

affetmek yerine anlamak kaydı düşecek 

niyetinden hızlı akan zamanın defterine 

bütün gücümüzle birbirimizi sevdiğimiz de 

düşsün kayda o halde, 

kalbimizin birbirine çok hızlı çarptığı 

bizim, zamanın bir yerinde dünyayı durdurduğumuz da 
birbirimizden vazgeçecek kadar, vazgeçecek kadar... 
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evet, razı olmanın bir dinginliği var 

birbirinden razı olmanın apayrı... 

birini sevmek biraz da herkes içindir 

iyi şarkılar, iyi şiirler, iyi filmler gibi 

herkes biraz acıyan yanını onunla sarsın diyedir 
yoksa benim köpeklere sarılıp, çok ağlamışlığım var 
onun, içi bulutlu bir prizmaya sarılıp uyuduğu çok saat... 
içine kıyıları köpüklü bir deniz yerleşmiş her aşk 
ağız ağıza vererek öpüşüp konuştuğunda, 

razı gelmemek imkansızdır çünkü 

birbirine geçirdiğin iyiliğin yazgısına inanmanın. 
yaşamakla geçilmek istenen her yer 

o dakika geçilir, büyük köprüler, uzun denizler, 

dar geçitler, karabasanlar, dünyanın bitecek o yeri 
hepsi bir bir geçilir... 


razı olmuşsak biz onunla birbirimizden, 

birbirimizi bulup çıkardığımız içindir, birbirimizin içinden. 
adımızın anlamından başlayarak, 

bir iyilik güneşi bulmakla ilgilidir belki 

herkesin varamadığı başka türlü bir tekleşmeye. 

henüz hiçbir yolcu listesinde yan yana düşmemişse de adımız, 
birbirimizin kapılarında serin minderlerimiz 

geniş avlularımız var artık 

testilerde ayranımız, sofralarda yerimiz var 

lambada ışığımız, gökyüzünde yıldızımız var 

bizim birbirimizde ayvamız var 

kirazımız var narımız var 

bizim onunla, artık yutkunmadan anlatacak 

kocaman bir hikayemiz var. 
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“parça tesirli” Altay Öktem 


Nezihe ALTUĞ 


“О yüzden kimseyi öpmüyorum nice za- 
mandır. Kendimi ıskalıyorum... Bile bile ıska- 
lıyorum. Dayakları, kuleleri çoktan kanıksadım 
zaten. O yüzden tatara titiri, toplumsal bilinç, 
kitlesel duyarlık, ulusal kalkışma falan deyip 
durmuyorum gazetelerin köşe yazıcıları gibi” 


Altay Öktem'in, yasakmeyve yayınlarından 
çıkardığı parça tesirli adlı şiir kitabı, 2013 yılında 
ikinci baskısıyla yeniden okurla buluştu. “şarkılı 
gece” ve “derin dünya” adlı iki bölümden oluşan 
on dokuz şiir seçkisi...“Aynadaki Narkissos” 
gibi yüzünü seyrederek şiir yazan doktor, şair 
kimliğiyle de; sanki okura, “birbirimize çılgınlar 
gibi yalan söylerneye başladığımız günden beri, 
edecek çok laf, ‘parça tesirli” söyleyecek söz 
kalmadı. Hal böyle olunca, eski defterlere sığı- 
nıyor insan. Oralardan bir şeyler çıkarıp bir par- 
ça anlam arıyor. O yalan sarmalı her tarafımızı 
kuşattıkça, azala çoğala yaşıyoruz bilerek, bil- 
mezden gelerek dura kalka, “şarkılı gece'lerle, 
“derin dünya'ya katlanıyoruz” diyor. Anılmaktan 
çok anmayı seviyor. Hep bulunduğu yerde değil, 
çoğu zaman arandığı yerde var olmak istiyor. 
Yani, hakikatin küçük ama önemli bir parça- 
sı olarak oyun oynuyor. “Şiir, o oyun olmadan 
kendi varlığını sürdüremez” diyor okura. Şiir- 
leri, “her şey” ve “hiçbir şey” olarak duvarına 
astığı aynadaki yüzünün akisleriyle yüzleşmesi. 
Böylece ortaya, insan ilişkilerinin bilinmezliği- 
ne dair derinlikli, çok katmanlı şiirler çıkıyor. “bir 


ayna Allah korusun üç yerinden çatlak sanki” 


(eflatun bir duvar, 5.13) 


Onun şiirlerinde hüzün; insan ruhunu kur- 
tararak, ona derinlik veren bir duygu gibi sarılı- 
yor içimize. Sanki bu duygu aynı zamanda şair 
ile hayat arasında bir çeşit buğulu cam gibi... 


4 


ALTAY ÖKTEM 


© 


Parça tesirli 


Hüznü, şehirde yaşayanların başarısızlık, ka- 
rarsızlık, yenilgi ve yoksulluklarının bilinçle ve 
gururla seçilmiş bir nedeniymiş gibi değil, içi- 
mizdekini en derinimizdekini yazmış.”sesinde 
ney hüznü: sevişmekten yeni kalkmış / bir sü- 
rahi tamircisi gibi kokuyor tenin / senin için sa- 
ponsız vurulan kuş / senin için devrik bir pey- 
gamberim” 


Hayatın hüzünlü bir izdüşümü, hayatın 
kendisinden çekicidir. Gülümserken bile, bir 
sözcük çıkıveriyor şiirinin derinliklerinden, ya- 
ralıyor ve kayboluyoruz boşluklarında. Aslında 
okuyunca huzursuz oluyoruz, ama kendimizi 
frenleyemiyoruz. İnsan içindeki boşlukları- 
nın farkına vardıkça, onları doldurmak için bir 
şeyler yapıyor. Boşluğunu fark eden herkes de 
kendi eğilimleri doğrultusunda yapıyor bunu. 
Hem gülümsüyoruz, hem de kanıyoruz! “Ken- 
dimizle röportaj yapar gibi yaşadığımızı söylü- 
yoruz; mesela “Ölümü önlemeye imkân yok mu 
sizce?” diye soruyor kendine, bize. Sonra kendi 


karşısına geçip “Kesinlikle yok. Yaşamı önle- 
yebiliriz ancak,”diye cevaplıyor. Soru bile sor- 
madan yüzüyle tekrar cevaba geçiyor hemen: 
“sokaktayım yine; unuttum / sokak diye bir şey 
olmadığını / kapıyı kilitlemediğimi yüzüme vur- 
dum / ayıldıkça aşağıladın, içtikçe keskin / bir 
jilet gibi sürtündün tenime / .../ ...seni değil, 
içimde boğduğum çocuğu sevdim”( derin boş- 
luk, 5.57) 


Şiirlerinde beni en çok sarıp sarmalayan, 
hiçliğin derin duygusunu hissetmem oldu. Şiir - 
lerindeki boşlukları taşkın, daralmak yerine ge- 
nişleyen, taşmalı bir hiçlik sanki. İki bölümden 
oluşan kitabının ikinci bölümüne verdiği “derin 
dünya” ismi, aslında hep dolduramadıkları... 
Dünya'nın derinliklerine dil içinden bakıyor, 
boşluğu daraltan ya da genişleten, bilinçle dün- 
yaarasındaki ilişkinin niteliği bence. 


Kapitalist sistem içerisinde insanların 
kendilerini tüketim nesneleri üzerinde tanım- 
lama çabalarının ürkütücü yayılımı. Günlük ya- 
şamın içinde işe gidip gelen varoluş kaygılarını 
aşmış bir doktorun kaygıları. “..ben de parça- 
lanmış bir aynayım, kırılmış / bir dalım eninde 
sonunda...(allah aşkına, 5.12)” Derin dediği; 
dilekleri, acıları, adımları, solukları, göçleri, 
kesikleri, dolduramadıkları, rüyaları, şiirleri. 
Yokluk ve yoksulluk zamanlarında hayatta ka- 
labilmek için gerekli dayanışma duygusunu şe- 
reflendiren hüzün, hayatın ve ülkenin tersinden 
okumasına yol açıyor, bunu kaç şair bilebilir ki, 
“bir ülke, bir ülkeye gel beraber... / çekirdek aile 
kuralım senle / vergi verelim seviştikçe, yar- 
gılanalım / dizi filmler seyredelim en pijamalı 
halimizle.../.../ tek yumurta ikizimi yanlışlıkla 
yutmuşum / şu çürümüş yeryüzüne inmeden 
önce! (eflatun bir duvar, 5.16)” 


Simon de Beuvoir'e ve onun temsil et- 
tiği “erkeksel özgürlük anlayışı”na ve “bireyci 
feminizm”ine, Freud'un “öteki cins” için geliş- 
tirdiği “yoksunluk” tezlerine kadar götürüyor 
okuru. Cinsel kimliğin toplumsal olarak belir- 
lendiğini ama cinsiyetin canlı varlıklar olmamı- 
zın olmazsa olmaz göstergesi olduğunu savu- 
nuyor. “Bir fotoğrafım say istersen / topu topu 
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kaç kadın girdi ki hayatıma! / anne, kulağımı 
çekmeden önce / son dileğin ne diye sor, allah 
aşkına! ( allah aşkına, s. 12)” Freud'un üzerinde 
en çok durduğu konulardan biri kompleksler- 
dir. “Serbest çağrışım” yöntemiyle farkına va- 
rılan bu kompleksler, bilinçaltının derinlerine 
gizlenmiş ve kişinin çocukluktan başlayarak 
bütün hayatı boyunca onu etkileyen önemli 
oluşumlarıdır. Sanatçı da bilinçaltının derinlik- 
lerine inerken bu komplekslerinden faydalana- 
rak kurmaca dünyayı yaratma yoluna gider. Bu 
komplekslerin başında cinsellik, saldırganlık 
duygularının kaynağı olan Oidipus kompleksi 
gelmektedir. Erkek çocukların babalarını ra- 
kip görerek ilk cinsel yönelimlerini annelerine 
karşı geliştirmeleri mantığına dayanan Oidipus 
kompleksi, kız çocuklarının babalarına düşkün- 
lükleri ve anneleri ile rekabet halinde olmaları 
durumunda ise Elektra kompleksi adını almış- 
tır. Freud “un birçok davranışın kökeni olarak 
gösterdiği bu durum edebiyatta da farkında 
olarak yahut olamayarak yazarların ve şairle- 
rin sıklıkla değindiği bir konuya dönüşmüştür. 
Altay Öktem'de annelik, babalık, ebeveynlik 
kavramlarından, kadın bedenini sömürmenin 
üzerinde duruyor. Kadının özgürleşme süreci- 
ne dair öykülerinde söyledikleri ise kitabı daha 
anlamlı kılıyor. ”Ayıkken sevişemiyorum. İçince 
bütün kadınlar güzel görünür derler ya, alakası 
yok. İçince ben güzel görünüyorum kendime. 
"Bazen insan kendine kapaklanıyor. Sonsuz bir 
rüyadan yeni uyanmış gibi bakıyor hayata. Şaş- 
kınlıkla bakıyor. Oysa yeni bir şey yok gökyüzü- 
nün altında. Her şey eskimiş her şey küflenmiş. 
Boğazına bir şey düğümleniyor sanki ağlasan 
ağlayamıyorsun gülsen gülemiyorsun, ama 
gülmek zaten imkânsız şu hayatta eğer annen 
yoksa.” “Sadece dua ediyorum. Geceleri kapanı- 
yorum kendi içime; umarım annem aniden uya- 
тр da onu nedensiz öptüğümü fark etmemiş- 
tir diye dua ediyorum. “ karnemde sosyal orta, 
matematik kesirli / kil bilgisi hep pekiyi; oyun- 
cak hamuruyla / yumuşak tanrılar yapıyorum, 
eğri kuklalar / muntazam ve nizami top mer- 
mileri / alt dudağımı büzerek buluyorum deli- 
ği” (üflemeli, vurmalı çalgı çeşitleri ve muhtelif 
çalma yöntemleri, s.37) Ve korkuyorum. Günün 
birinde Allah beni sağ ele geçirir diye!” “Cennet 
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anaların ayağı altındadır diye kandırırlardı bizi 
küçükken. Belki de o yüzden, kendimle her 
karşılaşmamda gidip annemi öptüm. Gereksiz 
yere, anlamsızca öptüm. Oysa anne de bir çeşit 
boşluktur aslında. Öpüldüğünü fark etmez. Ve 
kimi öperse öpsün, ölüme bir adım daha yakla- 
şır insan. Anne dâhil, hiç kimsenin ayağının al- 
tında cennetin izine rastlanma yacağını da bütün 
ölü kesiciler bilir. Zaten otopsi, yanılmama sa- 
natıdır. Gördüğünü keser, kestiğini görür insan. 
Göz görmüyorsa gönül katlanmaz çünkü yoktur 
gönül falan.” Anlatımlarıyla şairin anlık duygu- 
lanmalarını, coşkunluklarını görüyoruz. Düz 
yazılarındaki, şiirlerindeki “parça tesirli” söz- 
cükleri “parça tesirli” bombalar gibi dağılıyor 
içimize. Sonsuzluğun bütün hüzünlerini anla- 
yan ve bunların kefaretini ödeyen bir ruha sahip 
olduğunu hissettiriyor. “Pencereden bakarken, 
camın hangi tarafının içerisi, hangi tarafının 
dışarısı olduğunu karıştırmayı özledim. Çok 
özleyince, kendimi tutamayıp annemin odasına 
dalmayı, onu nedensiz öpmeyi özledim.” Haya- 
tın ritmini doğanın döngüsü ve zamanın akışıy- 
la uyum içinde yansıtıyor. Kendi çocukluğuyla 
uzlaşması olduğu kadar kadının toplurndaki 
yerini, evlenmenin kadın yaşamındaki rolünü, 
kadının hayatta evlilik dışında anlamlı bir hayatı 
olup olmayacağını derinlemesine irdeliyor... 


1964 yılında İstanbul'da doğan Altay Ök- 
tem, Trakya Üniversitesi Tıp Fakültesini bi- 
tirdi. Eski Bir Çocuk (1992), Su Kuşu (1992), 
Beni Yanlış Öptüler Aslında (1993), Çamur Şiir 
(1995), Her şey; Oda Kırbaç Ayna (1998), So- 
kaklar Tekin Değil (2003), Dört Kırıtık Opera 
(2009) şiir kitaplarını çıkardı. “O yüzden kimseyi 
öpmüyorum nice zamandır. Kendimi ıskalıyo- 
rum... Bile bile ıskalıyorum. Dayakları, kuleleri 
çoktan kanıksadım zaten. O yüzden tatara titiri, 
toplumsal bilinç, kitlesel duyarlık, ulusal kalkış- 
ma falan deyip durmuyorum gazetelerin köşe 


yazıcıları gibi.” Sisteme isyan ediyor aslında 
artık erkeklerin veya kadınların geleceğini de- 
ğil, bir arada yaşadıkları toplumun geleceğini 
düşünebilmek istiyorum der gibidir. Ben de is- 
terdim, bir kadın olarak bu gelecekte özgürlük 
öyle bir düzeye ulaşmış olsun ki iki kişinin bir- 
likteliği adeta bir sanat eserine dönüşsün; Altay 
Öktem'in “parça tesirli” şiirleri gibi. Bir yandan 
ahlaki konularda rahatsızlık duymaktan yoksun 
bir dünyanın utanç verici bir yergisi, bir yandan 
da böyle bir dünyanın kadınlar üzerinde uygu- 
ladığı kısıtlamaların ve sınırlamaların sıkı bir 
eleştirisi şiirleri. 


Şaire göre yaşam, şiirle özdeştir, şiir var 
oluşunun belirgin biçimidir. Şiirlerini dışa değil 
içe doğru ünlüyor. Her an patlamaya hazır раг- 
ça tesirli, her biri pimi çekilmiş şiirler. İç içelik 
duygusu var, her şey birbirini çağrıştırıyor ve iç 
içe giriyor. Böylece belirli sözcükler, imgeler, 
bir döngü içinde bazen ah ederek bazen hayret 
ederek ата çoğunlukla “bom” diyerek tekrar- 
lanıp duruyor. İmge gerçek dediğimiz, şiirin 
düşündüğü, düşlediği şeydir parça tesirli. Şiirle 
düşlenen, çağrılan ya da şiiri çağıran her şeyin 
gerçek olduğuna inandırıyor. Tıpkı şiirin de biz- 
zat bir gerçekçilik biçimi olduğu gibi. Eminim ki 
şairin yaşadığı gerçekler tüm şiirleri. Size soru- 
yorum ey okur doğa nerede biter, kültür nerede 
başlar, gerçekten bir “kadın doğası” var mı? 


Sonuç olarak, bazı boşluklar var ruhu- 
muzda ve doldurmaya çalışıyoruz ama biz 
çabaladıkça boşluk dolmuyor, daha da derin- 
leşiyor; neden? İşte nedenlerin “parça tesirli” 
gerçek cevapları ve insanın karşılaşacağı bütün 
olumsuz durumlarından yapılmış parça tesirli 
bornbası bu kitapta. Derinlemesine incelenecek 
şiirler. Mutlaka okumalısınız sevgili okurlar. 


“parça tesirli”, Altay Öktem, Yasakmeyve, 
2013,2. Baskı 
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Hüseyin KÖSE 


< 


Aşkın Ayrılığınsa 


İnanma elini rüzgâr gibi tutan kızlara 

An gelir düşer kuytulara hisleri havalandıran mendil 
Nemli bir çift kanat gibi yalar avuçlarının dışını 

Ne diyebilirsin ki artmaz eksilmez mutsuzluğundan başka 
Kalbinden ötesi acemilik, hiçliklerden bir oda bir yokuşken 
Kopa kopa ilerlerken içinde hayat 

Söyle marketlere süslenerek çıkan o kızlara ki 

Reyonlar arası çokuluslu yolculuklardır 

Apaçık mesafelerdir lakin kapanır hayallerde hepsi 

Sese gurbet göze yurtluk gecesi kayıp ilanları gibi 
Kendine baktığın gözlerden taşarlar ötelere — onlar ki, 
Tek başınalığın bittiği ата yalnızlığın sürdüğü yer 


Bu sessizlik, bun... Bu her şeye bizden önce koşan ahrazlık 
Konuşmayı bilmediğimizden bunca evhamlı düşünce 

Bunca karanlık bir şey anlamadığımız için kendimizden 

Ey kalbim! Her sahipsiz suçtan geriye kalan yanlış rehine! 

Daha başından bildiğin şeyin sonu iyi bitmez ki 

Hüzünle başlar yüzün aşkın ayrılığınsa 

Şarkın çocukluğunsa duyduğun ses içinde kaybolan bir yerin adıdır 
Cismidir karanlığın, sokağı gölgesinden ayıran bir el 

Dilimin ucuna gel, iğde yapraklarından çıkalım ayrılığa 

Yıkılmışsa duvarımız evler gövdemizin küflenmiş kafesiyse 
Daralır göç yolunda kuşlar ince bir kumaştan biçilmişse nefesimiz 
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Bende gece uzun düş, kimseler varamadı fikrimdeki resmine 
Vaktiyle bir sızıyı kaygısız dolaşmış olanlar eteğimde 
Yarlar, uçurumlar, karavaşlar, umutsuz sevgililer 
Giderayak aşkını aklıyla soyunan herkes 

Kötü bir şiire benzeyen bir de, bakışlarından yaralı 
Babamdı, yüzümde çıvgınlar yolan kışın hasta adamı 
Kuşların ve uykuların şubatsa ardından giden 

Düş gibi kelimesiz yolculuklarda, çır çıplak, ürkek, biteviye 
Bulutlar gibi yer değiştirmekten eskimiş gözleriyle 

Açardı ergenliğimde yeşil ve ağılı bir ben gibi 

Mavilere yer bırakmazdı rengimde 


Ey kıblesiz sevgili! Her sözü kavline gıybet bilen çalımlı gök! 


Bana da ver yüzündeki sürgünlük hallerinden 
Dar sevinçli sokağıma geniş meydanlar aşırtan uçurtma! 


220. 0. 
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H. Tuğrul ATASOY 


Henüz öğlen sıcağı bastırmadan, sabah 
saatlerinde yukarı doğru tırmanmak çok daha 
kolay ve zevkliydi. Yükseklik arttıkça köknarlar 
araziye hâkim oluyor, onlara sarıçamlar da eş- 
lik ediyordu. Burası, yılın tam da bu vakti kök- 
nar sürgünlerinin parlak yeşili altında aşağılar- 
da gürgenin meşenin kestanenin farklı tonlarda 
yeşillerle süslediği ormana farklı bir albeni ka- 
tıyordu. Kulübeye eğer hız kesmezse bir beş 
dakikası vardı. Birden tuhaf bir his kapladı içini. 
Sanki birisi fırlayacakmış gibi bir yerlerden. “Ne 
ki şimdi bu?” dedi içinden. Sonra hiç beklemeği 
bir şey oldu. Yürümekte olduğu patikanın yu- 
karısından 30'lu yaşlarında gösteren kendisine 
doğru koşar adım gelen orta boylu bir kadın 
gördü. Sesi sanki gecikmeli ulaştı kulaklarına. 
“Lütfen, lütfen yardım edin bize!” Ne gariptir o 
anda kadının parfümünü algıladı. Aralarındaki 
uzaklık azaldıkça üzerinden atamadığı şaşkın- 
lığı ve kararsızlığı artıyordu, “Tehlikede olan 
kimdi?” Bir yerlerden bir şeyler imdadına yetiş- 
ti, Uzun süredir kendisinin de duymadığı sesiyle 
“Tamam sakin olun bayan” dedi. “Kayıp düştül 
Ayağını kırdı galiba! Yardım edin ne olur!” der- 
ken kadının elleri tüm gücü ile kollarını kavradı. 
Kendisine başka bir insan böylesi güçlü tutun- 
mayalı ne kadar zaman geçmişti acaba? “Sakin 
olun hanımefendi ne oldu?”diye tekrar sordu. 
Kadıncağız nefesini çevirmeye çabalayarak 
“Şurada birkaç yüz metre ileride kayıp düştük, 
o bileğini kımıldatamıyor, durumu kötü ne olur 
yardım edin!” dedi. “Tamam, merak etmeyin” 
diyerek omzundan tuttu kadının. Bir yandan da 
kendisini sakinleştirmeye şaşkınlığını gizleme- 
ye çalışıyordu. Kısa bir an kendi resmi gömle- 
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ğine ve kollarına ilişti gözleri. Rahatlamıştı, bu 
ücra yerde bulunma nedeni az ya da çok görsün 
buradaki tüm canlılardı. “Lütfen yaralının yerini 
gösterin bana,” dedi net bir ses tonuyla. Yanına 
ulaştıklarında adamın sol ayak bileğini tutarken 
acı ile inlediğini fark etti önce. Hernen biraz üze- 
rinde gövdesi ıslak devrik bir kütük duruyordu. 
“Merhaba, ben orman koruma memuruyum 
merak etmeyin gereken yardımı yapacağız” 
dedi. Adam yüzü allak bullak olmasına karşın 
tüm nezaketi ile “Merhaba, lütfen canım çok 
yanıyor,” dedi. “Tamam, siz uzanın ben bir bile- 
ğinizi kontrol edeyim “dedi. Gayri ihtiyari başın- 
da dikilen kadına baktı. Kadın dağınık ve biraz 
da üstü başı gibi çamurlanmış sarı saçlarına, 
bol spor giysilerine, elleri göğsü hizasında bir- 
birine kenetli titremesine, kan-ter içinde ve ağ- 
lamak üzere olmasına rağmen oldukça zarif ve 
de garip bir şekilde tanıdık görünüyordu. Şimdi, 
bu sırada bunu düşündüğü için utandığını his- 
setti. “Bayan eşyalar arasında ağrı kesici ya da 
hiç olmaz ise acısını hafifletecek bir şeyler var 
mı acaba?” dedi. “Bakayım” dedi. Elleri deli gibi 
çantaları karıştırmaya başladı. Bir an yerdeki 
adamın da dikkati dağılınca eliyle ayak bileği- 
ni kavrayıp kendince muayene etmeye başladı. 
Adamcağız feryat etmeye başlamasına karşın 
o bileği elinden bırakmadı. Her yöne hareket- 
leri serbestti. İki eliyle ayak bileğini, ayağını ve 
bacak kemiklerini hızlıca kontrol etti. Kırık ya 
da çıkık yoktu. Ancak anlayabildiği kadarıyla 
ayak bileği incinmiş ve şişmişti. Biraz olsun ra- 
hatlamıştı. Halen çantaların içine sağına soluna 
çılgınca bakmakta olan kadına dönüp “Hadi ko- 
luna girip yukarıdaki kulübeme götürelim onu, 
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sanırım kırık ya da çıkık yok” dedi. Çantalarda 
bir şeyle bulamamanın üzüntüsü içinde ağla- 
mak üzere olan kadın bir an ne diyeceğini bi- 
lernedi. Çaresizce omuz silkip “Tamam,” dedi. 
Sözsüz bir anlaşma yapmışlar gibi ikisi etraf- 
taki eşyaları hızlıca topladılar. Sonra adamın ta- 
limatlarına uyarak yerde acı içinde olan adamın 
kollarına girerek tek ayaküstünde doğrulması- 
na yardım ettiler. Mesafe hiç bu kadar uzak gel- 
memişti. Kulübeye ulaşınca kapının önündeki 
sandalyeye yavaşça adamcağızı oturttular. İki 
eliyle hızlıca ceplerini karıştırıp anahtarı buldu. 
Kapıyı açınca içeri dalıp hızla ortalığa bir göz 
attı. Ortalık derli topluydu. Geri dönüp “Hadi 
içeri alalım onu” dedi. Adamcağızı yavaşça içeri 
taşıyıp girişin sol tarafında pencere kenarındaki 
uzun sedire oturtup yavaşça uzanmasını sağ- 
ladılar. Çalışma masasının önündeki sandalyeyi 
getirip kadının oturması için sedirin yanına bı- 
raktı. Adamın üzerindeki spor giysi paçasının 
dizinin üzerine dek sıvanmasına olanak veriyor- 
du. Tam cümleleri bir an bulamadı kadına eliyle 
paçasını sıvamasını işaret etti. Kadın “Tamam” 
diyerek işe koyuldu. Korucu sırtındaki çantayı 
ve tüfeğini kapının kenarına koydu dikkatlice. 
Koşturup ecza dolabına gitti. Çok şükür her şey 
yerli yerindeydi. Bandajı, analjezik pornadı, kas 
gevşetici- ağrı kesici hapı alıp adamın yanında 
yere bıraktı. Önce merhemi ağır, ağır yedirerek 
sürdü. Kadına dönüp eliyle buzdolabını işaret 
ederek “Bir bardak su ve buzluktan biraz su 
getirebilir misiniz? Buzları koymak için bakın 
yanda buzdolabı poşeti var,” dedi. Kadın hızla 
dediklerini yaptı. Adama bir analjezik-kas gev- 
şetici verdi. Poşetin içine bolca buz koyup bile- 
ğin üzerine yerleştirdi. “Sonra bandaj da yapa- 
rız ama önemli olan iyice bir dinlenmeniz. Kötü 
burkmuşsunuz yumuşak doku zedelenip ödem 
toplamış. Arna kırık çıkık yok sanırım.” Adam 
acısı biraz hafiflernesinin de etkisi ile daha nor- 
mal bir ses tonu ile tekrar teşekkür etti ve ek- 
ledi “Tıpla bir ilginiz var mı?” Korucu biraz mah- 
cup bir tonla“Şey uzaktan sayılır aslında, ben 
ernekli biyologum, üstelik askerde de sıhhiye- 
ciydim” diyerek yanıtladı. Bu yanıt misafirlerin 
ikisini de şaşırtmıştı. “Neyse uzun hikâye nasıl 
olsa bugün misafirimsiniz sonra uzun, uzun 
merakınızı gideririm. Şimdi siz istirahat edin, 


dolapta yiyecek içecek bir şeyler var. Ben biraz 
odun kırıp getireyim sonra çayımızı demler bir 
şeyler hazırlarız.” Kadın biraz şaşkın biraz da 
mahcup bir ifade ile “Olur,” dedi. Sonra “Yardım 
edeyim lütfen” diye atıldı. Korucu, “Hayır, siz bi- 
raz dinlenip kendinize gelin. Uygun olduğunuz- 
da yardımınızı talep ederim” deyip kapıya doğru 
yürüdü. Dışarı çıkınca derin bir nefes aldı. Şans 
eseri bugün can yoldaşlarını aşağıda bırakmıştı. 
“İyi de olmuş” dedi. Bu karmaşa özellikle küçük 
beyin aklını karıştırıp içerideki kazazedelerin 
durumunu daha da kötüleştirebilirdi. Derin bir 
soluk alıp hızla odun kırmaya girişti. Görünen o 
ki bu gece burada kalacaklardı. Henüz geceleri 
burada kalmıyordu. Bir-iki hafta daha yalnızca 
gündüzleri gelecekti. Odunları kucaklayıp ka- 
pının önüne bıraktı. Kapıyı iki kere tıklatıp başı 
önünde içeri girdi “Su için bir şeyler almalıyım 
siz bana bakmayın,” diyerek gözlerini önünden 
ayırmadan mutfak evyesinin oraya koşturdu. 
Tüpün altını açıp hızla çay suyunu kaynamaya 
koydu. Bu arada kapının önünden iki-üç tane 
orta boy odunun alıp sobaya attı. Kapı arkasına 
yığdığı eski gazetelerden bir parça ile de yak- 
maya hazır hale getirdi. Sonra yerdeki iki bido- 
nu alıp yine dışarı çıktı. Geri döndüğünde önce 
pencereleri kontrol etti sonra da çayı demledi. 
Göz ucu ile sedire baktı. Merhem, buz ve hap 
işe yaramış adamcağız biraz rahatlamıştı. Ka- 
dıncağız ise hala diken üstündeydi. Ayağa kal- 
kıp yanına geldi kısık bir sesle “Ne yapacağız?” 
diye sordu. 


“Hanımefendi korkmayın kırık çıkık yok 
yalnızca ayağını kötü burkmuş şimdi bir çay 
yapayım siz istirahat edip dinlenirken ben aşa- 
ğıdaki kışlık kulübeye gidip durumu bildirir ya- 
ralı için araba isterim gerekirse bu gece için de 
erzak ilaç yemek falan getiririm. Gidip gelmem 
iki bilernediniz üç saat sürer” 


“Biz ne yaparız burada?” 


“Korkmayın kapıyı kilitlersiniz size bura- 
daki telsizi de açarım isterseniz tüfeği de bıra- 
kırım merak etmeyin” Kadın uzun, uzun ikircikli 
bir şekilde adamın gözlerine baktı. Aradığı bir 
şeye yanıt bulabilmiş gibi birden yüzündeki 


kaygı çözüldü, güvendiğini hissettiren bir ses 
tonu ile “Tamam dediğiniz gibi olsun” diye mı- 
rıldandı. Dönüp yataktaki adamın yanına yerde- 
ki kalın minderin üstüne oturdu. Korucu çıkıp 
biraz daha odun getirdi. Dolaptan kuru biskü- 
vilerden bir tabak hazırladı. Sonra bu tabağa 
tepsiye koyup iki bardak çay ekledi en son ola- 
rak da dolaptan bir hap daha aldı. Tepsiyi getirip 
kadına uzattı. “Tamam, bisküvi atıştırıp çayınızı 
için, iki veya üç saate dönerim, iki saat sonra şu 
haptan bir tane daha içirin lütfen.” 


“Olur, çok teşekkür ederiz” 


“Bilgi vermem için şu kâğıda kimlik bilgi- 
lerinizi yazabilir misiniz?" diyerek kadına cebin- 
den çıkardığı küçük bloknotu ve kalemi uzattı. 
Kadın uzanıp aldı ellerinin titremesini engel- 
lemeye çalışarak yazarken “Tüfeği bırakayım 
mı?" diye sordu. 


“Lütfen” 

“Kullanmayı biliyor musunuz?" 
“Evet, silahlar konusunda iyiyimdir” 
“Tamam görüşürüz” 


Dışarı çıkıp hızlı adımlarla küçük patika- 
dan aşağıya doğru inmeye başladı. İstemeden 
de olsa kadının yazdıklarına şöyle bir göz attı. 
Soy isimleri aynıydı. Ama nedense karı-koca 
olduklarına ilişkin bir izlenim edinememişti. 
“Birbirlerine benziyorlar üstelik” diye düşündü. 
Sonra da kendisine kızdı. Dikkatini yola vererek 
adımlarını hızlandırdı. Patika sabitleştirilmiş 
yolla birleştiğinde tepeye en yakın köyün üst 
yanındaki evlerin çatıları görülmeye başlamıştı. 
Stabilize yolu çapraz karşıya geçti yeniden kü- 
çük bir patikaya girdi. Ağaçların arasına girdik- 
ten 500 metre sonra küçük bir açıklıkta vadiyi 
ve sağ yandaki yamaçta yer alan köyün diğer 
birkaç evini gördüğü kulübesine yöneldi. Kö- 
peklerinin tok havlamaları karşıladı onu. Eve on 
adım kala iki büyük köpeği yanına gelmişti bile. 
Tam kulübenin kapısına vardığında koca kedisi 
de köpeklerin arasından dizlerine sürtünmeye 
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başlamıştı. Hızla içeri girdi. Telsizin başına ge- 
çip ayarlamaları yaptı. Gerek gördüğü ne var- 
sa toparladı. Büyük kısmını sırt çantasına yer- 
leştirdi geri kalanları da iki eline bölüştürerek 
küçük torbalara aldı. Kapıyı kilitleyip kendisini 
bekleyen küçük guruba “Hadi gidiyoruz,” dedi. 
Yüküne rağmen can yoldaşları yanında olunca 
dönüş yolu daha bir kolay geldi. Biraz gürültülü 
geldiklerinden olsa gerek gözetleme kulübe- 
sinin bahçesine girdiklerinde bir an tüm ekip 
durakladı. Pencereden görünen namlu hepsini 
rahatsız etmişti. Elindekini de yukarı kaldırarak 
sağ elini “Merak etme, biziz” diyerek salladı. 
Namlu içeri çekilince ekip yürümeye devam 
etti, Korucu içeri girip kapıyı kapatınca kadın 
biraz ürkmüş bir ses tonu ile “Yanındaki o şey 
de ne?” dedi. 


“Haal O bizim evin küçük vaşağıl” 
“Neyi?” 


“Bildiğin vaşak, ormanda bir-buçuk yıl 
önce yavru olarak buldum, benim karabaşlar- 
la birlikte büyüttük onu. Şimdi ailenin bir ferdi 
oldu. Merak etmeyin en az köpekler kadar ev- 
cildir. Köpeklerden de korkmanıza gerek yok 
sizi benim yanımda görmeleri yeter. Eğitimli 
ve tanıdıkları insanlara karşı tamamen zarar- 
sızdırlar. Hem onlar varken daha bir güvende 
oluyor insan” 


“Tamam, siz öyle diyorsanızl” 


“Telsizle konuştum, en erken yarın sabah 
10 bilemediniz 11 gibi buraya bir ekip göndere- 
cekler. Mevcut ekiplerin hepsi dün olan maden 
kazası için görevli imiş, ilk boşa çıkanı yarın er- 
kenden yollayacaklar.” 


“Teşekkürler, daha erken olamaz mıydı?” 


“Ne yazık ki tüm ısrarlarıma rağmen böyle 
oldu.” 


“Ama geceyi nasıl geçireceğiz burada? 
Yani yer açısından sizin için sıkıntı olmaz mı?” 
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“Merak etmeyi bu koltuk da öbürü de çek- 
yat şeklinde yatak olabiliyor. Yukarıda da bir 
oda var ben orada kalırım, hem kırık çıkık ol- 
madığı için zaten dinlenmesi gerekiyor... şeyin” 


“Ağabeyimin” 


“Kardeş misiniz? Ben de benzediğinizi dü- 
şünmüştüm ama soramamıştım” 


“Özür dileriz kendimizi tanıştırmadık.” Ka- 
dın kendisinin ve kardeşinin isimlerini söyleyip 
“Merhaba,” diyerek elini uzattı adam da adını 
söyleyip “Hoş geldiniz,” diyerek elini uzatıp her 
ikisiyle de tokalaştı. Sonra biraz mahcup ve 
aceleci bir tavırla arkasını dönüp gidip kapıyı 
açtı. “Bizimkilerle de tanışın” dedi. Gelin baka- 
lım diye seslendi. Başları önde kuyrukları her iki 
yana kesik, kesik ve hızlı sallanarak iki karabaş 
içeri girip adamın dizlerinin yanında oturdular. 
Adam kadına “Gelin korkmayın,” dedi. Kadın hiç 
duraksamadan gelip elini en yakın olan köpeğe 
uzattı köpek hafifçe başını uzatıp kokladı. Kadın 
elini ağır ama emin bir şekilde köpeğin gıdığına 
koyup okşamaya başladı. Öbür eliyle de öbür 
köpeği sevmeye başladı. Yavaşça çömelince 
köpeklerin her ikisi de kadına doğru yönelip ka- 
falarını omzuna doğru yasladılar. Kafasını bek- 
çiye doğru kaldırıp “Çok severim ben köpekleri 
bunlar çok güzeller” dedi. Adam da “Onlar da 
sizi sevdiler” dedi. O sırada içeri koca kedi girdi 
köpeklerin arasından kadının şaşkınlığına aldır - 
madan uzanıp kafası ile kadının yanağına doğru 
kendi yanağını üst tondan mırlayarak sürttü. 
Adam “Vay! Sizin kedi çok hızlıymış,” dedi gü- 
lerek. Ата yine de hafifçe geri çekmişti ken- 
disini. Kadın ne olduğunu anlamadan bu sefer 
öbür yanağını sürtüp bir adımda sedirdeki ada- 
mın ayakucundaki boş alana zıpladı. Adam bu 
kez iyice geri çekti kendisini. Bu kez kadın “Ne 
oldu kimmiş hızlı?” diyerek güldü. Vaşak onla- 
rahiçaldırmadan sanki küçük bir kediymiş gibi 
oraya uzanıp kafasını patilerinin üstüne koyup 
mırlamaya devam etti. Bekçi, adama doğru el- 
lerini yavaşça “Sakin olun, korkmayın” diyerek 
aşağıya doğru hareket ettirdi. Yatağın yanına 
gidip koca kedinin yanaklarını sevdi “Aferin 
benim oğluma. Sedirde bu kapıdan taraf onun 


yatmayı sevdiği yer.” dedi. Sonra köpeklere dö- 
nüp “Hadi dışarıl” diye emretti. Önde köpekler 
bir anda dışarı çıktılar arkasında koca kedi bir 
sıçrayışta onlara yetişti. Bekçi “Ben yiyecek bir 
şeyler hazırlayayım,” dedi. Kadın “Yardım ede- 
yim lütfen,” diyerek ayağa kalktı. “Bence siz de 
dinlenin, kahvaltı türü bir şeyler yaparım ben 
şimdi,” dedi adam. Kadın nezaketin sırası de- 
ğil diye düşündü ve “Olur” dedi. Otellerdeki geç 
kahvaltıya benzer bir şeyler hazırladı bekçi ya- 
rım saatte. Kadın bu arada tekrar uyumuş olan 
ağabeyini hafifçe sarsarak uyandırdı “ Hadi bir 
şeyler atıştır bakalım” dedi. Çaydanlıkta kay- 
nayan suyun sesi eşliğinde sessizce karınları- 
nı doyurdular. Bu geç kahvaltıdan sonra yaşlı 
adam “Benim biraz işlerim var siz dinlenin, ha, 
bu arada şu kapıdan çıkınca karşıdaki kapı ban- 
yoya açılıyor, merdivenle de üst kattaki oda ve 
küçük balkona çıkılıyor, gerekli olursa aklınızda 
olsun,” diyerek dışarı çıktı. Genç kadın pence- 
reden görülmemeye çalışarak dışarı bakmaya 
çalıştı. Yaşlı adam patikada yürürken etrafında 
iri köpekleri ve kedi koşturup oynaşarak ona 
eşlik ediyorlardı. “Ne ilginç bir topluluk” diye 
düşündü içinden sonra hafif bir kıskançlık his- 
sinin kabardığını hissedince bakışlarını kulübe- 
nin içine çevirdi. Çok sade ve düzenliydi her şey. 
Girişin sol yanında ağabeyinin yattığı pencere 
önündeki uzun sedir, bunun hemen ayakucun- 
da bir masa ve iki sandalye, karşı duvar tarafın- 
da bir büyük koltuk ve şömine, girişle şömine 
arasında ise lavabo ve mutfak dolabı vardı. Bi- 
raz daha sedire yakın dursa da tam orta yerde 
de büyücek bir soba duruyordu. Giriş kapısının 
tam karşısındaki duvarın sol tarafında sedirin 
başucuna yakın tek kişilik bir koltuk, onun sa- 
ğında ise tabandan tavana rafları olan bir kitap- 
lık duruyordu. Kitaplığın yanında ise kulübenin 
diğer bölümlerine geçişi sağlayan korucunun 
gösterdiği kapı vardı. Şöminenin önüne gitti. 
Orada birkaç aile fotoğrafı ve bunların önünde 
çok hoş bir çift küpe duruyordu. Resimlere bak- 
tı. Bir süre kimin kim olduğunu tahmin etmeye 
çalıştı. Bakışlarını tekrar odaya çevirdi. Ağabeyi 
bu arada tekrar uyumuştu. Tek kişilik koltuğu 
sedirin yanına çekip oturdu. Ayaklarını ağabe- 
yinin ayakucuna doğru uzatıp hafifçe koltuğun 
içine gömüldü. 


Birden sıçrayarak uyandı. Yaşlı adam 
şömineye kucağındaki odunları koyuyordu. 
Dışarıya doğru bakışlarını kaydırdı. Neredey- 
se akşam olmuştu. Toparlanıp ayağa kalkar- 
ken ağabeyi de uyandı. Saatine bakınca “Ooo! 
Amma uyumuşuz, neredeyse akşam olmuş” 
dedi. Yaşlı adam “O kadar da değil ama ikindi- 
yi biraz geçtik, gelin biraz dışarıda verandada 
oturalım” dedi. “Evet, iyi olur,” dedi genç adam 
elini kendisini tutması için kardeşine uzatırken. 
Yaşlı adam da yanına gelip yardım etti. Dışarıda 
ikisi geniş sedire oturdu yaşlı adam ise sandal- 
yeye oturdu. Köpekler başları önde kuyrukları- 
nı sallayarak izin ister gibi yavaşça verandanın 
ucuna gelip iliştiler. Koca kedi ise hiç izin falan 
istemeden ve de aldırmadan bir sıçrayışta yaşlı 
adamın yanına sıçradı yanakları ile adamın diz- 
lerini sevmeye başladı. Adam eliyle yanaklarını 
sevip “Otur, otur” deyince kedide yan tarafına 
kıvrılıverdi. Adam, “Kediyle köpek ne güzel an- 
laşıyorlar, biz insanlar anlaşamazken” deyince 
Kadın” Başlama yine ağabey!” diye ikaz etti. 
Yaşlı adam kaşlarını kaldırıp merak içinde so- 
ran gözlerle ikisine de bakınca "Şey ağabeyim 
sıkıntılı bir ayrılık süreci yaşıyor da” dedi. Adam 
“Sıkıntı falan yok,.Oldu, bitti işte!” diye atıldı. 
Yaşlı adam “Sorun değil, yaşarken olur böyle 
şeyler” dedi. Bu kez kadın “Öyle de bu ikisinin 
ayrılacağına hayatta inanmazdım ата!” diye is- 
yan etti. “Neden Кї?” dedi adam. 


“Her konuda anlaşan birbirini seven bir 
çifttiniz siz!” 

“Sen niye yalnızsın o zaman? Niye kimse 
ile uzun vadede ilişkin sürmedi? Çok iyi kıs- 
metlerin oldu!” 

“Атап ağabey! Olmayınca olmuyor uyuş- 
mak başka şey birlikteliği götürmek başka şey 
ama siz yıllarca iyi bir çifttiniz” 


“Çifttik ama artık değiliz olamıyoruz, çok 
mu zor bunu kabullenmek?” 


“Bana zor geliyor ne bileyim?” 


“Beni bu dağ başına bunları tartışalım diye 
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mi getirdin yoksa bu tartışmalardan uzak kala- 
yım diye mi?” 


“Haklısın özür dilerim, kapatalım bu ko- 
nuyu hem ev sahibimizi de sıkmayalım” 


Yaşlı adam gözleri yerde hafifçe güldü. 
“Yok, canım niye sıkılayım, hem önümüzde 
koca bir gece var, modern hiçbir iletişim aracı- 
mız da yok zaten” dedi yine gülerek. Sonra ka- 
dına dönerek “ Bakın normalde düşman olan iki 
tür, çoban köpeği ve vaşak. Birlikteler sırt sırta 
vermiş kardeşçe yaşıyorlar. Her köpekle her 
kedi böylesine dost olmaz. Ama gün gelecek 
belki yolları ayrılacak. Sadece onlar da değil bu 
köpekler iki kardeş değildi. Üç taneydiler ama 
diğer birisi kendi yoluna gitti. Diğerlerine uy- 
madı başka bir yuva edindi kendine.” Anlamaya 
çalışıyormuş gibi başını sallayan kadının gözleri 
uzaklarda bir yerlere takıldı. Uzun bir sessizlik 
oldu. Birden iki köpeğinde hızla ayağa kalk- 
ması ve bir noktaya doğru hırlamaları tümünü 
uzaklardan geri getirdi. Koca kedi de aynı yöne 
doğru hafifçe sırtını kabartarak dikkat kesildi 
gırtlağından hafifçe bir homurdanma geldi. Ka- 
dınla adam tedirgin olmuştu. Yaşlı adam ellerini 
köpeklerin sırtına koyup “Şişşt” dedi. Bu arada 
kedi yavaşça eğilmiş olan adamın omzuna sür- 
tündü. Yaşlı adam bu kez iki eliyle yavaşça ke- 
dinin yanaklarını sıvazladı. Sonra misafirlerine 
dönüp “Muhtemelen kış sonrası zayıf düşmüş 
bir ayı yakınlardan geçti” dedi. Ayı sözünü du- 
yan misafirleri daha da tedirgin oldular. “Kork- 
mayın hiçbiri buraya gelmez, hem ekibimiz çok 
güçlü,” dedi. Hayvanlar tekrar sakinleşse de dı- 
şarıda misafirlerdeki tedirginlik sürüyordu. Gü- 
neşin vedası da yakındı. Yaşlı adam “Hadi içeri 
girelim, hepimizin doğanın çocuklarıyız bakın, 
ortak düşman hepimizi diriltip bir araya getirdi, 
hadi ortak bir keyif için akşam yemeğini hazır- 
layalım, tok karnına korkmak aç karnına kork- 
maktan iyidir” dedi gülerek. Konukları da gü- 
lümseyerek büyük bir memnuniyetle ona eşlik 
ettiler. Yernek boyunca iki kardeş iyice rahatla- 
mış görünüyorlardı. Birbirleri ile ilgili eski hoş 
öykülerini anlatıp durdular. Genç adam ünlü ve 
tutulan bir avukattı. Genç kadın ise televizyon- 
da haber programları yapıyordu. Yaşlı adam 
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bunu öğrenince genç kadının niye tanıdık gel- 
diğini anladı. Bir ara kardeşlerin yaşlı adamla 
ilgili merakları depreşti. Yaşlı adam kısaca üni- 
versiteden emekli biyolog olduğunu, çocukları 
büyüyüp evden ayrıldıktan sonra hep istediği 
doğal ve doğa içinde yaşama kendisini attığını 
anlattı. Genç kadın eşini sorunca eşinin de bi- 
yolog olduğunu buraya gelmeden bir süre önce 
vefat ettiğini söyledi kısaca. Konuyu değiştir- 
mek ister gibi kadın “Ağabey ayağın nasıl ağrısı 
geçmiş gibi?” dedi. Genç adamın ağrısı bayağı 
azalmıştı. Bileğini kısıtlı da olsa oynatabiliyor- 
du. Gecenin sonuna doğru yavaş adımlarla da 
olsa tuvalete kendisi yardımsız gitti. Korucu 
yatmadan önce bir doz daha ağrı kesici verdi 
kendisine. Sonra “İzninizle,” diyerek genç adam 
arkasını dönüp yorganına sarılıp yıldırım hızı ile 
uykuya daldı. Genç kadın “Ağabeyime hayranım 
küt diye uyur. Ben ise en az yarım saat yatakta 
dönerim,” 


“Yaşlanınca zaten uykusu azalıyor insanın 
ben de kendimi zorlamıyorum artık daldığım 
yerde daldığım sürece uyuyorum İhtiyarlığın 
bana göre bir nimeti bu” dedi gülerek. 


“Yok, canım o kadar da kendinize haksız- 
lık etmeyin.” 


“Latife işte yine de yaşlandım görünen 
köy kılavuz istemez” deyip sobaya gitti iki odun 
daha attı. Doğrulurken bir an bakışları şömine- 
nin üstündekilere yöneldi. Kısa bir hüzün anı 
gelip geçti yüzünden. Bu an genç kadının gö- 
zünden kaçmadı. “O küpeler çok hoş ve ilginç 
sanırım uzun süredir el değmemiş onlara! Ne- 
den oradalar?” 


“Küpeler el değmeden uzun süre durma- 
ya alışıklar!” diyerek alaycı bir şekilde güldü. 
“Yurt dışına bir geziye gittiğimde maden, kılıç 
ve takı işçiliği ile ünlü tarihi bir kasabaya uğra- 
mıştık oradan eşime o küpeleri almıştım. Dö- 
nüşte kendisine verdim. Aldı baktı teşekkür etti 
ve yandaki kitaplığın rafına koydu. Dört beş ay 
sonraydı sanırım, baktım hala orada duruyor- 


lar. Kaldırıp kitaplıkta daha korunaklı bir yere 
koydum.” Yaşlı adam bir an durakladı gözleri 
boşlukta bir yerlere takıldı. Bir şeyin etrafından 
dolaştı sanki dikkatlice. Adını anmak istemedi 
ölümün. Cümlenin başında hafifçe titredi sesi, 
“Doğal nedenlerden ötürü hayatta yalnız kalın- 
ca,” kısacık duraklayıp tekrar nefes alıp sözüne 
devam etti,”hep içimde kalmış olan bu işe baş- 
vurdum. Tabii ki eski bir öğrencimin babasının 
torpili ile emekli yaşlı bir adam olarak bu işe 
alındım. Buraya gelmek üzere kitaplığımı to- 
parlarken bu garibanları gördüm yine. Çıkarken 
ceketimin sol iç cebinde küpeler de vardı, biraz 
eski kafalıyım belki ama bunca yalnızlığı hak 
etmediklerini düşündüm, yanıma aldım onları 
da” Kadın bir an ne diyeceğini bilemedi. İçinden 
“Ne aptalım! Ne diye sordumsa bunu şimdi, 
adamcağızı üzdüm boş уеге!” diye geçirdi. Yaşlı 
adam aklından geçenleri okumuş gibi “Evladım 
üzülme, söyleyemeyecek olsam söylemezdim, 
hüzün duymak bile hoş geliyor insana bir dinle- 
yeni varsa, hem zaman her şeye ilaç oluyor za- 
ten, hele de bir yaştan sonra” dedi. Kadın başını 
hafifçe öne eğip “ Yine de özür dilerim” dedi zor 
duyulur bir ses tonuyla. Uyumuş olan ağabeyi- 
ne bakıp “Eşi terk etti aslında, belki eşi haklıy- 
dı belki ağabeyim ama ben son güne dek pek 
olan bitenle ilgilenmedim, ne zaman benimle 
konuşmaya kalksa geçiştirdim, bir şey olmaz, 
olur böyle şeyler dedim hep” 


“Elinde olsa yapmazdın, gelecekte daha 
iyi olabileceksen geçmiş için üzülme. Bak ya- 
nındasın onun.” Kadın evet der gibi başını sal- 
ladı. 


Bu sırada kapıdan homurtu ve iniltiler 
geldi. Yaşlı adam kapıyı açınca muhteşem üçlü 
adamın etrafını sardı. Kimisi sürtünüyor kimi- 
si elini kimisi yüzünü yalıyordu. “Durun durun 
haylazlar” diyerek eliyle dışarı süpürdü üçlüyü 
geriye dönüp ben bunlara yemeklerini vereyim” 
dedi. Kadın “Tamam,” dedi. Dönüp huzurlu bir 
şekilde uyuyan ağabeyine baktı tekrar. 


Миаттег САМ 


— 


Terleyen Kelimeler 


Bir ömür geçirdiğim köhne odalarda 
Hicranım vardı benim terleyen kelimelerim 


En sarışın eylülde doğmuşum saçlarım dökülmüş 
Bundandır her pazartesi seheri hüzünlenişim 


İçli insana böylesi yaşamak zulüm, böyle duvarsız 
Bazen vuslata açılan pembe penceredir ölüm 


Toprak ve sudan yaratılmışım, Fırat ve Dicle kardeşim olur, 
Tüm kederli ırmakların aktığı mecra kalbim 


Uzun uzun bir çiçeğin açmasını seyrederim, gün batımında 
Üveyikler yaşasın diye ayçiçeği olan tinim 


Sapanının lastiği koptuğunda çocuk mücahitlerin 
Kalbimi söküp ellerine veren de benim 


Kimseden alkış beklemedim, beklemem, işim bu 
Her vurulan mazlumun yerine ölmek kaderim 
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TURGUT UYAR”DA 


< 


ŞİİRSEL SÖYLEMİN DOĞASI VE 


PARÇALANMIŞ 


RUHSAL / ZİHİNSEL DÜNYA 


Zafer DEMİR 


Turgut Uyar'ın şiir dünyasını kuşatan at- 
mosferin temel olarak mutsuzluktan oluş- 
tuğunu söylemek mümkündür. (“Mutluluklar 
birikmiyor mutsuzluklar birikir” T. Uyar) Şair 
şiirlerinde kimi zaman bu mutsuzluk çembe- 
rinden çıkmaya yeltenir görünmekle birlikte 
(uzak bir geleceğe ilişkin kimi umutlar, yanıp 
sönen anlık mutluluklar...) her defasında ger- 
çeklikle kurduğu derinliksiz ilişkilerden bı- 
karak, yeniden ve daha koyu bir yalnızlıkla bu 
mutsuz dünyanın içine yerleşmektedir. Uyar'ın 
şiirlerinde kendisine en yakışan yerin bu dünya 
olduğuna inanır bir tutum içinde olduğu görül- 
mektedir: 


(...) 


Bu karanlık böyle iyi aferin Tanrıya 
Herkes uyusun iyi oluyor hoşlanıyorum.” 


(...) 


Bu senin eski zaman gözlerin yalnız gibi ağaçlar gibi 
Sularım ısınsın diye bakıyorum ısınıyor 

Seni aldım bu sunturlu yere getirdim 

Sayısız penceren vardı bir bir kapattım 

Bana dönesin diye bir bir kapattım 


(Göğe Bakma Durağı) 
(...) 


“Bütün ağaçlarla uyuşmuşum 
Kalabalık ha olmuş ha olmamış 


Sokakta yitirmiş cebimde bulmuşum 
Ama sokaklar böyleymiş 

Ağaçlar böyleymiş 

Ama sizin adınız ne 

Benim dengemi bozmayınız” 


( Tel Cambazının Tel Üstündeki Durumu- 
nu Anlatır Şiirdir) 


Turgut Uyar'ın toplumla, kalabalıklarla, 
“abluka altında” olarak tanımladığı evlerle, şeh- 
rin uğultusuyla bir alıp verememe durumu, bir 
çatışma yaşadığı açıktır. Bu çatışmanın Uyar'ın 
şiirine, büyük bir iç sıkıntısı, kaçıp gitme, arın- 
ma isteği olarak yansıdığından söz etmek 
mümkündür. Bu durumun, özellikle belli belir- 
siz bir umudun, ( kaçıp kurtulabilme, bir yer- 
lere sığınabilme umudunun) “Geyikli Gece”yle 
yeşerdiği, bu umudun “Dünyanın En Güzel 
Arabistanı'ndan sonra yazılan “Tütünler Islak” 
adlı kitabındaki şiirlerde daha belirgin bir hale 
geldiğinden söz etmek mümkündür: 


“Geyikli gecenin arkası ağaç 

Ayağının suya değdiği yerde bir gökyüzü 
Çatal boynuzlarında soğuk ayışığı” 

İster istemez aşkları hatırlatır 

Eskiden güzel kadınlar ve aşklar olmuş 
Şimdi de var biliyorum 

Bir seviniyorum düşündükçe bilseniz 
Dağlarda geyikli gecelerin en güzeli 


Hiçbir şey umurumda değil diyorum 

Aşktan ve umuttan başka 

Bir anda üç kadeh ve üç yeni şarkı 
Belleğirnde tüylü tüylü geyikli gece duruyor” 


(Geyikli Gece) 


Geyikli Gece'yle ilgili olarak Gülten Akın ( 
1983): “ Türk şiirinde İkinci Yeni'nin iki koldan 
geliştiğini söyleyip durduk hep. Bu iki kolda da 
ternel felsefe (Varoluşçuluk) dur. Varoluşçu fel- 
sefenin bir yanı kurtuluş umudu tanımayan, in- 
sanı “Saçma”nın, “Absürd”ün kara sularına alan 
düşüncelere yaslanır. Öteki yanı ise, insanın 
kurtuluşunu aşk gibi, dostluk gibi, insan sev- 
gisi gibi kişisel ya da toplumsal bir amaca bağ- 
[аптада bulur. Turgut Uyar'ın “Geyikli Gece” ile 
başlattığı şiiri bu ikinci kol Varoluşçuluk izini 
sürer. Kurtuluş aracı olarak en çok cinsel aşk, 
serserilik, eylemsizlik teorisi geçerlidir.” ( Akın: 
1983, s: 124) Akının, Uyar"ın bu şiirinden ha- 
reketle onun şiir dünyasına ilişkin söylediği bu 
sözleri, Uyar'ın şiir dünyasına geniş bir pers- 
pektiften bakıldığında, doğruluk oranı yüksek, 
ancak bütüne değil parçaya ilişkin bir anlayış 
olarak düşünmenin daha doğru bir yaklaşım 
olacağı açıktır. 


Turgut Uyar'ın lirik bir şair olduğunu söy- 
lemek çok zordur. Uyarın şiirini tasarlarken, 
ilk olarak, dış gerçekliği şiirine konu edinme- 
den önce olabildiğince soyutladığı, sonra onu 
keskin bir bilinçlilik durumu içinde, şiirin yüzey 
yapısında itinayla somutlaştırdığı görülmekte- 
dir. Uyar'ın şiirsel söyleminde çağrışımın şid- 
deti çoğu zaman, şairin iç dünyasında bir geç- 
mişi/izdüşümü bulunan yoğun bir baskıcı dış 
gerçeklik tarafından belirlenmektedir. Uyar'ın 
söylemindeki duygusal ve düşünsel değişimi 
önemli oranda belirleyen şey ise huzursuz bir 
yarı karanlıkla çevrili bir geçmiş zamanla, ka- 
çıp kurtulma, açığa, aydınlığa ulaşma hevesiyle 
dolu bir gelecek zamana ilişkin, bütünlükten 
yoksun, güçsüz beklentiler arasındaki gerilim- 
dir. Cöntürk, Uyar'ın bu durumunu : “ Gidip, gel- 
mek, bir bakıma, yine iğretiliği gösteriyor. Bu 
iğretilik yine bir ip cambazının iğretiliğini andırı- 
yor. Şair, buna göre, gitmekle gelmek arasında 
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dengesini kurmuş olan ve bu dengeyi koruma- 
ya çalışan bir cambaz durumunda oluyor. Şai- 
rin dengesini kurmuş olması demek yaşamını 
hem dünyaya (reel dünyaya) hem de kendisine 
(hayal ve özlem dünyasına) uygun düşürmesi 
demektir.” (Cöntürk: 2006, s: 235) şeklinde dile 
getirmektedir. Şair, şiirsel söylemini geliştirir- 
ken reel dünyadan yola çıkmakta, ancak reel 
gerçeklik onun iç dünyasını kuşatan ruhsal dal- 
galanmalara çarparak parçalanmakta, imgesel 
gerçeklik, iç sıkıntısının, huzursuzluğun sula- 
rından geçerek sözel nesnelere dönüşmekte- 
dir. Cöntürk : “ hayal evreni ile reel dünyayı bü- 
tünsü birbirinden ayırmak mümkün değil. Bazı 
öğeler her iki evrenin malı olarak öğeleri temsil 
etmekte üzere kullanılıyor. Bu yüzden şairin 
bize getirdiği dünyanın reel mi yoksa hayalsal 
mı olduğu zaman zaman anlaşılmıyor” (Cön- 
türk: 2006, s: 236) derken aslında örtülü bir bi- 
çimde, şairin şiirsel zamanının, bilinç akımı tek- 
niğine uygun olarak geçmiş ve geleceğin içinde 
eridiği “sıkışmış” bir şimdiki zaman olduğunu 
belirtmektedir. Şairin ruh dünyasını belirleyen 
etkinin bir ucu nesnel gerçekliğin algısında di- 
ğer ucu ise şairin iç dünyasının derinliklerinde 
gibidir. Algısal gerçeklik, şairin iç dünyasında 
imgesel gerçekliğe dönüştükten sonra, şiirde, 
hem algısal hem de imgesel gerçeğin yankıları, 
izleriyle dolu, bambaşka bir yüze sahip bir ola- 
rak belirmektedir: 


Senin bu ellerinde ne var bilmiyorum göğe bakalım 
Tuttukça güçleniyorum kalabalık oluyorum 

Bu senin eski zaman gözlerin yalnız gibi ağaçlar gibi 
Sularım ısınsın diye bakıyorum ısınıyor 

Seni aldım bu sunturlu yere getirdim 

Sayısız penceren vardı bir bir kapattım 

Bana dönesin diye bir bir kapattım 

Şimdi otobüs gelir biner gideriz 
Dönmiyeceğimiz bir yer beğen başka türlüsü güç 
Bir ellerin bir ellerim yeter belliyelim yetsin 
Seni aldım bana ayırdım durma kendini hatırlat 
Durma kendini hatırlat 

Durma göğe bakalım 


(Göğe Bakma Durağı) 
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Uyar'da şiirsel gerçekliğin yapısı hakkın- 
da, Cöntürk “ Dış dünya çok karmaşık bir şey. 
Bu yüzden şair üzerindeki etkileri de çeşitli ve 
karmaşık. Bu etkiler şairin dünyasını durmadan 
değiştiriyor. Şairin iç dünyası bir de kendi kendi- 
ne değişiyor. Hele zamanla. İç dünyası değişen 
şair o kadarla kalmıyor. Dünyaya bakış tarzı, 
ona karşı davranış tarzı da değişiyor. Buna göre 
dış dünya hem kendi başına değerleri olan bir 
varlık, hem de şairin bakışına, görüşüne göre 
değer alan bir varlık oluyor.” (Cöntürk: 2006, s: 
205) demektedir. 


Turgut Uyar'ın asker kökenli oluşu'nun 
(yüzbaşılıktan ayrılmıştır) onun şiirsel söy- 
lemine derin ve taşkın duyguların akılla 
bastırıldığı haki bir ton kattığı, böylece şii- 
rinin merkezinde yer alan mutsuz ve yalnız 
kişiliği kendi rengine boyadığı söylenebilir: 
“Eski asker, duvara resimleri çakardı 

Duvarda 205 pipo. 

Kimin 205 piposu var... 

Duvarda geniş bir soru? 

Yanlış bir yalnızlık mı? 

Yanlış bir kovuşturma... 

Yanlış bir eski...” 

(Bağlı kalmanın yeri) 

“Eski kışlalarda bu güz öğleleri 


Duruma en aykırı oynak şarkılar 


Sıcak çaylardan soğuk gazozlardan bek- 
lediğimiz 


(Bir Kantar Memuru İçin İncil) 


Uyar bu şiirin başlığında geçen “İncil” 
için şiirin bulunduğu sayfaya yanlış bir anlaşıl- 
ma olmasın, sakın umutlanıvermeyin dercesine 
“ Müjde anlamında değildir” (İncil: Müjde) şek- 
linde bir dipnot düşmeyi unutmayacak kadar 
da zarif (!) dir. Kendini Cöntürk'ün deyişiyle “ 


kuşatma altında, abluka altında” (2006) hisse- 
den şair “dünya”yla çekişmesinde (iç dünyası 
dahil), yitirileceği başından belli bir savaşın, ce- 
sur ama çaresiz komutanı durumunda görün- 
mektedir. Uyar bir taraftan dünyada yaratılan 
her türlü değerde (kurulan evlerde şehirlerde, 
bürokrasinin tekdüzeliği içinde yazılan yazılar, 
düzenlenen dosyalarda...) yoğun bir emeğin 
olduğunu görmekte, bir taraftan bu emeğin 
hakkının ödenrneyişine, gasp edilmesine öf- 
kelenmekte, serzenişte bulunmaktadır. Ancak 
temelinde toplumcu bir öz bulunan bu anlayış, 
şiirsel düzlemde, kendi tarihsel haklılığını orta- 
ya koymada umutlu bir söylem geliştirmek ye- 
rine, “psikolojide “öğrenilmiş çaresizlik” olarak 
kavramlaştırılan, daha savaşmadan kendini ye- 
nilgiye mahküm hissetme benzeri olumsuz bir 
ruh haliyle dile getirilmektedir: 


“Güçsüzdüm  isteksizdim kötülüklerle 
ölümlerle adamlarla savaşmaya 


Güçsüzdüm savaşmaya 


O krallara benzerdim ki uyruğu dağılmış 
utancında acısında 


Yenilmenin 
( D.E.G.Arabistanı, s. 6) 


Uyar şiirine şehrin ve kalabalıkların çoğu 
kez düzensiz ve güvenilmez bir yaklaşımla 
konu edilmesinde, onun “alışageldiği hayatı” 
(askerliği) belki de kendisinin ve ailesinin ge- 
leceğini önceden rahatça güvence altına alabi- 
lecek sağlam bir plan olmadan bırakmasından 
kaynaklanan kaygı ve korkuların da bulunduğu 
açıktır: 


“Kadınlar adamlar şehri uğultularla dol- 
duran namussuz kalabalık 


Yorgun kalabalık iyi kalabalık alaycı dü- 
zenbaz kalabalık 


( Dünyanın En Güzel Arabistanı, s, 13) 


“Bakın bu şehri ben kurdum ben büyüt- 
tüm ama severnedim ( D.E. G.Arabistanı s, 64) 


Özellikle yukarıdaki son dize şehrin 
insanının kendi benliğine (yabancılaşma 
düzeyini ortaya koymada bir anahtar niteliği 
taşımaktadır. Çünkü Modernizmin, ruhsal 
ve zihinsel dünyasını parçaladığı insan, aklıy- 
la, mühendislik/mimarlık bilgisiyle, bedensel 
emeğiyle, kol gücüyle, daha iyi bir gelecek, 
daha güzel bir toplumsal düzen için yaratmıştır 
bu şehirleri. Ancak çarpık kapitalizmin bütün 
kötülüklerini bağrında taşıyan şehir, her fırsatta 
kötülüğe hazır ve teşne beklemektedir. 


Uyar'ın şiirinin bütünüyle yaşamaktan 
duyulan çok yönlü, yoğun bir “mutsuzluk” 
duygusu üzerine inşa edildiğini söylemek 
mümkündür. Çünkü Uyar'a göre asıl olan tek 
gerçek mutsuzluktur. Mutsuzluk, mutluluk 
fotoğrafının arabı gibidir. Onda mutluluk anları 
yaşanıp bittikten sonra mutsuzluğa bitişirler, 
tıpkı denize ulaşan nehirler gibi, ondan bir par- 
çaya dönüşür, onun soluk bir kopyası olurlar: 
“Mutluluklar birikmiyor, mutsuzluklar birikir.” 
Ancak şairin şiirsel söylemine geniş bir pers- 
pektiften yaklaşıldığında, onun, bu mutsuzluk 
duygusunun şiddeti karşısında zaman zaman 
yılgınlığa düşüyor gözükse de, ona bütünüyle 
teslim olmadığı, onu rasyonel bir kavrayışla, 
soğukkanlı bir biçimde ve belirli mesafeden 
ele alarak, şiirsel söylemine konu edindiği 
görülmektedir. 


Gerçek dünyayla kurduğu ilişkiler, o dün- 
yaya ait canlı, sıcak izlenimler, Uyar'ın iç dün- 
yasında, renklerini kaybederek birden solan, 
buruşan, çürüyen bir özellik kazanır gibidir. O 
mutsuz iç dünyası, değdiği her şeyi dönüştüre- 
rek, kendi rengine boyamakta, bu iç dünyasının 
perdesinde, geçmiş zamandan anımsayışlar, 
görüntüler, sesler, birbirine karışmaktadır. 
Uyar, her zaman, hayatın görünür yüzünün, o 
derin kabuğunun altında yatan mutsuzluğun bi- 
lincindedir. Ancak yine de kimi şiirlerinde, ken- 
disini bu karanlık sulardan tutup çıkaracak, bu 
iğreti akıştan çekip alacak bir umut aranışında, 
rahatlama arzusunda görünmektedir. Özellikle 
“Geyikli Gece”de, bu kaçıp kurtulma, kafasında 
yarattığı o düş ülkeye sığınma arzusu, bütün 
şiddetiyle varlığını hissettirir görünmektedir. 
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Geyikli geceyi hep bilmelisiniz 

Yeşil ve yabani uzak ormanlarda 

Güneşin asfalt sonlarında batmasıyla ağırdan 
Hepimizi vakitten kurtaracak” 


Uyar'ın bu derin mutsuzluk ve mutluluk 
aranışlarıyla örülü dünyası hakkında Cöntürk, 
şunları söyler: “ ...Uyar'ın şiiri, iyi ve kötü olan 
reel dünyalarla, şairin mutlu ve mutsuz olan 
reel dünyaları ve mutlu olan kurtuluşsal dün- 
yalarının son derece kompleks olan bir karışı- 
mından ibarettir. Uyar'da bu dünyalar arka ar- 
kaya, iç içe tekrarlanır. O kadar ki bir tek şiirde 
bu dünyaların hepsini de bulmak mümkündür. 
Fakat bu dünyalar teker teker var olan şeyler 
olmayıp, birbirini tamamlamakta ve Uyar'a bü- 
yük bir dünya kazandırmaktadır.” (2006, s: 10) 


Dış dünyaya ilişkin nesnelerin, kala- 
balıkların, mekânların (özellikle şehrin) Uyar'ın 
şiir dünyasına daha çok olumsuz özellikleriyle 
girdikleri görünmektedir. Bu algıda şairin 
içinde bulunduğu mesleğin, (Ordu'dan yüzbaşı 
olarak ayrılmış, sonrasında Seka'da çalışmış- 
tır) bürokratik, tekdüze iş dünyasının da önemli 
bir etkisi var gibidir. Şairin orduda geçen uzun 
meslek hayatı nedeniyle üniformanın kuralı ve 
töresi ile koşullandığını, ordudan istifa ettikten 
sonra da bürokratik ilişkilerin ağır bastığı bir 
çalışma dünyası içinde yaşamak zorunda kal- 
dığı bilinmektedir: 


“Daha ellialtı dosya var düzenleyeceğim 
Gökyüzünün kalkıp dudaklarıma bir değmesi var 
Oysa kapılar var duvarlar var perdeler var “ 


Öte yandan şehrin olumsuz bir imge 
olarak şiire konu edinilmesinde, şairin, Ankara 
gibi metropol bir şehre geldiğinde yaşadığı 
kültürel şokun, “anomi” nin etkisinden de söz 
edilebilir. Uyar, bu konuda düşüncelerini Atti- 
la Özkırımlı'yla (1984) paylaşırken:“ Demokrat 
Partinin yarattığı para patlaması değinmek 
gerekir. Para patlamasının getirdiği değer- 
lerin değişmesine, sarsılmasına. Ben kendi 
adıma, bir subay olarak Terme'den (Samsun), 
Ankara'ya geldiğimde büyük bir sarsıntı geçir- 
dim, bir hesaplaşmaya girme gereği duydum.” 
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şeklinde ifade etmektedir. Yine bu konuyla ilgili 
olarak M.H.Doğan (2008) “... İlkin Turgut Uyar 
kentin sıradan bir üyesidir. İkinci olarak ise şair 
kimliğiyle toplumun dışlanmış bir üyesidir. Az 
sonra değineceğim: Kente kültürel olarak de- 
rin bir yanılsamaya yol açacak, tüm referans 
odaklarını dönüştürecektir, ama şairi öncelikle 
etkileyen büyük kentin güncel yaşamıdır. Taş- 
ranın ufkunu bir anda tuzla buz eden nesneler 
dünyasıdır. Neonlar, oteller, işlikler, vb. Uyar'ın 
kentliliğinin ve şiirinin büyük ölçüde bu olgu 
çevresinde belirlendiği, çok önce Hüseyin Cön- 
türk ve Nermin Menemencioğlu tarafından da 
vurgulandı."dermektedir. 


Şehrin gürültülü kalabalığının, kara yüzlü 
binalarının, renksiz, havasız, gri odalarının 
sıkıntısı şairin mutsuzluğunu, ölüme benzeyen 
can sıkıntısını besleyen nedenlerin başında 
gelmektedir. Turgut Uyar'ın içinde yaşadığı bu 
mutsuz dünyanın “odaları loş” “ rakıları ısın- 
mış”, ” gökyüzleri ağır aksak”, "suları kirli ve 
bulanık” “güneşleri soğuk” “şehirleri uğultulu”, 
kalabalıkları düzenbaz”,dır. Onun şiirlerinde 
gökyüzü kimi zaman, bu mutsuzluktan kaçıp 
kurtulabilmenin imkanı olarak olanca derinli- 
ği ve berraklığıyla belirmektedir. Kimi zaman 
şehrin binalarının aralığından gördüğü (belki bir 
öğle molasında bir lokantada otururken, ya da 
çalışma masasından başını kaldırıp pencereden 
baktığında) bu gökyüzünün, Uyar'da bir kurtu- 
luş umuduna, arınmışlık hissi veren bir imgeye, 
mutsuz iç dünyasının kara bulutlarını dağıtan 
bir aydınlık bir maviliğe dönüştüğü görülmek- 
tedir: 


“Ben bu şehre nereden geldim 
Bir avuç gökyüzü için başım havalarda” 


(İnadına Başıboş Aşk) 


“İkimiz birden sevinebiliriz göğe bakalım 
Şu kaçamak ışıklardan şu şeker kamışlarından 
Bebe dişlerinden güneşlerden yaban otlarından 
Durmadan harcadığım şu gözlerimi al kurtar” 


(Göğe Bakma Durağı) 


“ Çaresiz kaldıkça seni düşünürüm 

Önce sesin gelir aklıma 

Sonra cumartesi geceleri gelir 

Sonra gökyüzü gelir hemen kurtulurum” 


(Senfoni) 


Gökyüzüne bakmak, adeta şairin mut- 
suzluğunu, iç sıkıntısını azaltan, ona yaşadığı 
bu mutsuz hayattan farklı, daha sakin, daha 
sade, doğaya açık bir başka hayatın varlığını 
duyuran bir özellik kazanmaktadır. Gökyüzü- 
nün onun şiir dünyasını kuran temel imgeler- 
den birisi olduğu söyleyen Cöntürk (2006) konu 
hakkında : “ İçinde yaşadığı reel dünya Uyar" 
çokluk mutsuzluğa itiyor. Bununla beraber o, 
dünyadaki güzel şeylerle mutsuzluğunu hafif- 
letmekten, kendini geçici bir süre için de olsa, 
feraha çıkaracak şeylerden faydalanmaktan 
geri kalmıyor. Örneğin gökyüzü onun için en 
başta gelen ferahlatıcılardandır. Onu yaşadığı 
şehrin sıkıntısından, çalıştığı odanın sıkıcılığın- 
dan, bu odanın kapı, duvar ve perdelerinin ablu- 
kasından kurtaran, kendi kişisel yalnızlıkların- 
dan kurtaran gökyüzüdür: (2006, s: 224, 225) 
demektedir. Uyar şiirinde ayrıca, anımsamanın 
ve tekrarlamanın büyük bir yeri bulunduğu 
söylenebilir. Onun şiirinin, Cemal Süreya'nın 
“Mutsuzluğumu yeterince hak etmek için / Geri 
döndüm kilometrelerce yürüdüm.” dizesinde 
gerçek anlamını bulan, has bir acıyla taçlan- 
dırılmış özgün bir yönü olduğu bir gerçektir. O 
yazılması gerekli büyük hikâyenin aslında ken- 
disi olduğunun farkındadır: “Toplum içinde ya- 
şamasına, yaşama gücünün çoğunu toplumsal 
kurumlardan, toplumsal değerlerden almakta 
olmasına, hatta 'aşk'a rağmen, her çağda 'tek 
başına” ‘birey’ olarak kalmış olan kişioğlunun 
macerasıdır ozanın macerası” ( T.Uyar, “Yenide 
Aranması Gereken, Pazar Postası Mart 1958") 
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milenyum notları 


tadı mı 

değişiyor şehrin 

kahvenin, yeni kabirleri 

bardağın toplu konutlar 

üstünde tanımadan 

ismin yazınca, kimse kimseyi 

eski altlı üstlü 

oltaya yatıp gidiyoruz 

yeni bir işte 

balık 

sadece IV 

li pazar randevusu 
avm'de 

gün dönümü, kimine 

en uzun piknik niyetine, 

gece kimine 

bile az alışveriş 

bir mal, bol seyir 

pazar için sık yutkunma 


6l 


62 


hayal 


Zaman 


Aysun ÇEVİK 


Zaman, insanların uydurduğu ve benim 
hayatımı zindana çeviren kavramların başında 
gelir hep. Zamanı çoğunluğun böldüğü gibi 
bölmüyorum çünkü. On beş saat aralıksız 
çalışıp yirmi saat uyuyorum bazen. Ya da 
iki gün hiç uyumadan üzerinde çalıştığım 
projeyi bitiriyor, duş alıp birkaç saat gezintiye 
çıkıyor, bu süre içinde hiçbir yorgunluk belirtisi 
göstermiyor ama sonra da otuz saat uyuyorum. 
Benim bir günüm bazen normal insanların üç 
gününe tekabül ediyor ve bu yüzden “tembel, 
uykucu, çok çalışkan, hasta, süper, enerjik vs” 
gibi evet oldukça zıt anlamlar içeren sıfatlarla 
tanımlanmaya çalışılıyorum ve hepsi de 
aslında yanıltıcı... Günler ve aylar umurumda 
değil, para kazanmak için evimden çıkmam 
gerekmiyor ve teknoloji birçok angaryayı 
otomatiğe bağlama olanağı veriyor neyse ki. 
Şanslı mı sayılırım? Bence evet! Mevsimleri 
biliyorum zira kıyafetlerim değişiyor, ayları ve 
günleri bilmiyorum. İşleri biliyorum, ne kadar 
süreceklerini sayfa sayılarına ya da ilk beş 
sayfadaki içeriklerine bakarak anlayabiliyorum. 
Bunun için de saate ihtiyacım yok. Lütfen 
biyoritm demeyin... Konuya herkesin biricik 
olduğundan girip çıkamamam kuvvetle 
muhtemel... 

Arabaya binmem ama hayatımı birilerinin 
arabaya binmek zorunda olmasına borçluyum. 
Daha doğrusu hayattakalmamı. Çünkü otomobil 
üreten bir fabrika için çalışıyorum... Neyse ki 
fabrikaya gitmem gerekmiyor. Tasarımlarımı 
gönderirim, onlar da paramı gönderirler işte 
hepsi bu. Abartmaya gerek yok. İş arkadaşım 


hiç olmadı. Bir tek iş görüşmesi yaptım, 
kabul edildim ve on beş yıldır aynı firmaya iş 
yapıyorum. Sıkıldım mı, hayır. Hayatın kendisi 
daha sıkıcı olduğundan olabilir. 


İnsana inanmam, söze inanmam, göze 
inanmam. Her şey yalan dolan... Mutfak bile. 
Ki hayatta kalmak için bir mutfağa ihtiyacımız 
var, gerisi hikâye. Sac kavurma sacta değil, 
güveç karides güveçte değil. Siz dışarıda yemek 
yiyenlere söylüyorum. Sanayi tipi ocaklarda, 
teflon tavada hazırladıkları etleri önünüze 
sac ya da güveçte koyuyorlar, her şey imaj... 
Boğazda balık kalmadığını bilmeyen kaldı mı, 
hayır... Ama boğaz kenarındaki teknelerden 
balık ekmek yersiniz. O boğazdan çıkmıyor o 
balık hanım teyze... Kime ne, o ayrı. Neyse ki 
jetonlar var. İletişime gerek bırakmayan. 


Bence yüzyılın icadı jetonlar, karıma göre 
göz kalemi fırçası. Öyle alelade çekiyormuş 
kalemi, sonra fırça ile dağıtıyormuş. Pek güzel, 
pek puslu oluyormuş gözleri. Fırçasının yüzyılın 
icadı olduğuna inanıyor, bir de çek çeklivalizlerin. 
Tencere kapak mı dediniz. Olabilir... Benim 
favorim daha önce de söylediğim gibi jetonlar. 
İletişimi sıfırlayıp güvenli geçiş sağlayan her 
şey başımın tacı; ki bence bu yüzyılın sorunu 
güvenlik. Jetonuatar ve geçip vapura binersin... 
Gerisi hikaye. Jeton olmasa bilet alman, bozuk 
para bulundurman vs. gerekebilir. Şehrin öte 
yakasına geçmek için birinin gözüne bakmak 
zorunda kalmamalıyım... Zulüm bu. Zulüm ne 


demek bilmiyorsun diyenlere de sevgiler. Sen 
benden daha çok acı çektin ya da çekiyorsun 
diye benim acım değersiz değil ey şehrim 
ergeni... Bunu kardeşime söyledim, size değil. 
Her durumda kendi derdini anlatmaya başlayan 
komşular, kardeşler, teyzeler hatta mahalle 
bakkalı bu aşamada mevzubahis değil... Ama 
hepsi başka bir öyküye konu olmaya muktedir 
kişilerdir orası baki... Kime baksan ayrı bir 
hikaye. Çalıştığım fabrikaya bir kez gittim, 
kravatlar, ütülü gömlekler, parlak beyaz ışıklar, 
bitmeyen koridorlar, gülümsemeler, hoş 
geldiniz beş gittinizler, başüstüne, buyurun 
efendimler... Nefesim daraldı. Dışarı çıkıp bir 
sigara içip tüm bu yolu bir kez daha kat ettim. 
Sonra tamam dediler. Karıma göre bir firmada 
on beş yıl çalışmak basiretsizliğin kanıtı. Bence 
basiret ne demek bilmiyor, yoksa bu kadar 
çok söylemez. Basiret demeyi seviyor. Sadece 
tınısını sevdiği için söylediği sözcükler var... 
Basiret de onlardan biri. Para hesaba yatıyor 
mu, benim keyfim yerinde mi... e sorun ne 
o vakit? Kadınlar cevapları sevmez; soruları 
sever. Cevabı da yok haliyle. Buna alışkınım. O 
da bana alışkın. Yuvarlanıp gidiyoruz. 


Bazı sabahlar ise insanları bir portakala 
benzetiyorum, ya da portakal formunda, 
işte öyle yuvarlak bir şeylere. Bazıları bütün 
ve yuvarlana yuvarlana ilerliyorlar hayatta; 
mutlu mesut. Bazılarının yuvarlaklıkları hasar 
görmüş, zar zor yuvarlanmaya çalışıyorlar. 
Arada yere yapışıp sonra güç bela tekrar 
formu toplayıp yola devam ediyorlar. Nasılsın 
sorusuna yuvarlanıp gidiyoruz yanıtı veriliyor 
olması tesadüf olamaz. Herkes bir bütün, bir 
yuvarlak olarak doğuyor ama bir şey oluyor 
bazılarına, terk edilme mi desem, az sevilme 
mi, çok fazla sevilme mi işte psikolojik şeyler... 
-bu kısmı karımın ilgi alanı beni aşar- olur ve 
form bozulur. İşte o zaman yuvarlanmak zulme 
dönüşebilir. 


Bugün bir arabanın güvenlik ile ilgili 
bir kısmına kafa yoracağım oysaki arabalar 
güvenli değildir. Araçların çıkabildikleri hız 
doğaya aykırı... 120km hızla giderken duran bir 
araca çarparsanız... Olacaklar fizik kanunları ile 
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bellidir ama insan bu hıza çıkan araç üretir ve 
biner. Bence hep birlikte çıldırmış olduğumuza 
başka bir kanıt ararnak yersiz. Bir yerden bir 
yere daha kısa sürede ulaşacağım diye ölmeyi 
göze almak... Arabayı icat edip altında kalıp 
ölmek... Evet, arabalardan korkuyorum. Bir 
ev ve bir mahallede yaşıyorum, korkağım 
ama korkak olmadığımı kanıtlamak için kılıflar 
arıyorum. Rica ederim tekrar etmeyiniz, bunları 
karımdan yeterince duyuyorum. Karıma göre 
cesaret korkmamak değil, korksan da yapmaya 
devam etmek. Korka korka arabaya binenler bu 
duruma örnek gösterilebilir diyor, haklı olabilir. 
Onun cesaret dediğine ben çoğunlukla aptallık 
derim çünkü mesele hayatta kalmaktır. Bu 
bünye hayatta kalmaya programlı ne diyorsun 
hanım. Cesareti tanımlamaya kalkışacak kadar 
cesur olmadım hiçbir zaman. Karım cesurdur, 
ikimizin yerine. Gece yarısı kapı çalsa o açar 
mesela ki bizim kapımız pek çalmaz... 


Evde çalışmak evde yaşamaya benzemez. 
Başka disiplinler gerektirir. Dışarıdan tembel 
işi görünen evde çalışmak, aslında sadece çok 
çalışkanların karıdır arma bunu sadece evde 
çalışmayı ve para kazanabilmeyi başar abilenler 
bilir. 


Benim tek derdim kimse ile karşılaşmadan 
paramı kazanabilmek. Hayatta kalabilmemi 
para kazanmak zorunda olmaya borçluyum, 
çünkü yoksa uyanamam. Evet, uyanmak için 
güçlü sebeplere ihtiyacım var. İş yetiştirmek 
bunlardan biri. 


Karım normal... Çok normal... Fazla 
normal... Ona doğum gününde “Normalliğin 
deliliği” adlı bir kitap hediye ettim. Anlamadı. 
Normal olmak deli olmakla eşdeğer gözümde 
ama anlatamıyorum. O kadar normal ki deliliği 
sokakta görse tanımaz. Yazık der... geçer. 
Hastalık sanır, tercih edilmeyen sanır... Ama 
bir deli ile evli kalmayı başarabilir. Her sabah 
saat dört buçukta uyanır ve bana yat artık der. 
Uyanmak için çok erken, uyumak için ise çok 
geç bir saattir ama anlatamam. Şarap açmak 
için karımın uyanıp yat artık demesini beklerim. 
Çareniz yok ise şarap bir çözüm olabilir. Kendi 
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başıma erteleyerneyeceğim durumlarda şarap 
açarım her zaman. Herkes konuşmak için içer 
ben susmak için. İçtim şimdi, sonra konuşalım 
dediğimde karım susar. Karımı susturmanın 
yolu susmak isteyebileceğim kadar ayık, 
konuşursam onu kırabileceğim kadar sarhoş 
olmama bağlıdır. Sadece böyle anlarda susar 
ve susmayı bilen bir kadınla evli olmanın büyük 
bir konfor olduğunu anlamamı sağlamak için 
ettiği birkaç cümle dışında beni taciz etmez. Ne 
zamandır karınızın konuşmalarını taciz olarak 
algılıyorsunuz... Şaşırtan sorular başlığı altına 
yazmışımdır zira terapistler beni şaşırtmaz. 


Bir terapist sonrası kavgamızda -ki her 
terapi sonra kavga ederiz- Tanrı seni affetsin 
dedi karım... Tanrı beni, bizi hepimizi affeder 
meleğim, mesele birbirimizi ve kendimizi 
affedebilmekte dedim. Ben affedilecekne yaptım 
diye kükredi. Her şeyin kendisi ile ilgili olduğunu 
zan etme hastalığından muzdarip. Mesele sen 
miydin, Tanrı'nın beni affetmesi mi dedim ve 
on beş sene önce masa almak için çıktığımız 
alışverişte olan bitenlerden başlayıp bu günden 


‚ çıktı. Çoğunu takip edemedim. Beni böyle terk 


etti. Hiç terk etmez sanıyordum, evliliğimizi 
sürdürebilmemi bu yanılgıya borçluyum. Beni 
terk etmez, yan odada, şu duvarın arkasında 
durur sandım... Ama etti, beni terk etti. O kadar 
şaşırdım ki, şaşkınlığımdan terk edilme acısı 
yaşayamadım. Belirleyici duygu şaşırmaktı. 
Beni terk etmesinin hemen ardından düzenim 
bozuldu. Tüm düzenimi, sürekli düzenimden 
şikâyet eden karıma borçluymuşum, buna da 
şaşırdım. Beni terk edebildiği için şaşırmak 
ona saygı duymakla karışıyordu. Ben onu terk 
edemezdim ama o beni terk etmişti. Hala 
ağzım açık on gün geçirdim. Anneme göre ağzı 
açık ayran delisi gibi on gün bakmasaydım 
karım şimdi evde olurdu. Mesele hemen 
peşinden koşmamamdı. Kadınlar böyledir, 
birinin yarattığı boşluğu anında fark eder ve 
doldururlar. Annem hemen geldi, karımın yerini 
alabilecek başka bir kadına yer bırakmama 
derdindeydi. Boşlukları doldurmak... Bunu 
sadece İngilizce sınavlarından hatırlıyordum. 


Hiç arkadaşım yoktu, konuşabileceğim, 
derdimi anlatabileceğim, danışabileceğim 
kimsem yoktu. Neden sürekli boşanmaktan 
bahsetse de bir an bile boşanabileceğimizi 
aklımdan geçirmediğimi merak ettim ve bir 
terapiste gitmeye karar verdim. Bir terapiste 
nasıl gidilir onu da bilmiyordum. Bugüne 
dek bu tür işleri karım hallederdi. Benim 
için neler yaptığını gittiğinde anladığım için 
kendime kızdım ama ona daha çok kızdım. 
Bunu anlamamı sağlayabilirdi, neden terk 
etme yolunu seçmişti diye içlendim. Daha çok 
içtim. Telefonlarımı açmadı, beni hiç aramadı. 
Günler, haftalar geçti. Nerede olduğunu bile 
bilmiyordum. Çalışamıyordum, yokluğu ile 
varlık kazanmıştı. Varken bu kadar farkında 
olmadığım varlığı orta yerde duruyordu. Her gün 
arıyordum, her gün. Dakikalarca çaldırıyordum 
ama açmıyordu. Bir gece yine aradım, açacağına 
dair hiç inancım yoktu. Bir yandan onu arıyor, bir 
yandan şarabımı açmaya uğraşıyordum. Bu kez 
açtı, ne var, ne istiyorsun dedi. Şarap açıyorum 
dedim. İçtin şimdi, sonra konuşalım dedi. Yine 
şaşırdım ama bunu ben söyleyecektim dedim. 
Ne söyleyecektin dedi. Şimdi içtim, sonra 
konuşalım diyecektim. Sonra gelsene dedim... 
tamam dedi kapatırken. Gelmeyecekti, ama 
geleceğine inanarak uyudum. O gelmedi, ben 
gitmedim. Annem sen git dedi, annem hep 
bir şeyler dedi, dinlemedim. Beni fabrikadan 
attılar, hatırı sayılır bir tazminat da verdiler. 
Anneme göre tazminatımı almamı da karıma 
borçluymuşum. Karım avukattır, karım avukat 
olduğu için tazminatımı vermişler. Birbirinden 
ilgisiz konuları ilgilendirmeyi başaran bir 
kadının oğluyum. Karım bunu farklı şekillerde 
bana binlerce kez ifade etmiştir. Karımın 
gözünden anneme bakmaya çalıştım, anneme 
ve bana. Olduğum adam olmamı borçlu 
olduğum bu kadın karımın beni terk etmesine 
sebep olan huylarımın müsebbibi miydi? 
Bu kadar ayrıntılı düşünemem. Yapamam 
bunu. Keşke karım burada olsaydı, o da şak 
diye ilişkiyi kurar, suçluyu bulur, nohut pilav 
yapmaya koyulabilirdi ama yoktu. Annemin 
varlığı ve karımın yokluğu arasında yürüyüş 


yapmaya başladım. Karımın önce evlenmemize 
sonra beni terk etmesine sebep olan huylarımın 
kökenlerini düşündüm. Bu bana iyi gelmedi, 
zira koşullarını yönetemeyeceğim bir sürecin 
sonucu olan tüm bu şeylerle suçlanamazdım. 
Aslında kimse kimseyi suçlamıyordu ama 
anlamam zaman aldı. Önce fabrikayı arayıp 
son çizimlerimi gönderdim. Kabul edip beni 
tekrar işe aldılar. Sonra karımı aradım, açmadı. 
Annesini aradım, bir sürü bağırıp yüzüme kapattı 
o da. Babasını aradım. Gel karını al ulan, bir eve 
iki dertli kadın fazla dedi ve yüzüme kapattı. 
Madem telefonda konuşamıyorsun mektup 
yazsana salak oğlum dedi annem. Mektup 
yazmayalı yüz yıl olmuş gibi geliyordu ama 
oturup bir mektup yazdım ve evlerinin kapısına 
bıraktım. Aynı gece babası ile beraber içmeye 
gittik, ikimiz de birbirimizi dinlermedik. Bir sen 
söyle bir de ben; bakalım dertli kimdir türküsü 
çalıyordu. Zamanlaması manidar dedik, güldük. 
Bu ana kız bu baba oğuldan ne istiyor ulen diye 
bağırarak evlerinin kapısına dayanmasaydık 
belki mektup işe yarayabilirdi. Şimdi karımın 
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beni terk ettiği yetmiyormuş gibi, annesinin 
terk ettiği babası da evime yerleşmişti. Bunu 
duyan babamın da olay yerine intikal etmesi ile 
birlikte kare tamamlandı. Hayatını sen yönet 
oğlum dedi babalar, yoksa bir hayatın olmaz. 
Bir hayatım zaten yoktu, karım yoktu, evim 
işgal altındaydı. Ne yapacağımı bilemez halde 
balkonda otururken yine karımı aradım. Belki 
açar diye... Астай. Mesaj gönderdim. Babalar 
evimizi işgal etti gel beni kurtar yazdım. Aslında 
kahraman olan kadınlardır, beni kurtar diyen 
bir adama hiçbir kadın hayır diyemez, bebekleri 
oluyor onların oğlum, bir bebeğin çaresizliğine 
muhtaç onlar. Sen gel beni kurtar de, gelir o 
zaman diyen kayınpedere uydum, gel kurtar 
diye mesaj gönderdim ve uyumaya çalıştım... 
Belki gelir kurtarır, belki sen git onu kurtar diye 
çemkiren annem haklıdır... Bunu sadece zaman 
gösterebilir. Bunu sadece zaman gösterebilir... 
Bir arabanın güvenliği için uğraşırken de 
karınızın evine dönmesini arzu ederken de 
söyleyebilirsiniz. İkisine de uyar... 
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Özgün ERGEN 


< 


Sonlu Yolculuklar Gün Batımında 


1 

Işık izini seyrediyor gizin bedeninde 
üşüyorum kış ortasında kalmış dört yanımla 
gece, yıldızını düşürünce lambadan 


güneş sansürlenmiş, ne varsa yasaklanan 
bana düşmüş karanlığın payı bana 


hiçbiri değilim bu görüntülerin! 


Az ötede kimse görmeden 
cellât ölümü halatta sallandırıyor 


sırtlanları ürkütüyor sırtım 
karga sesini kendinde deniyor, yenilirken... 


ben hep ip atlarken düşürülen kız! 


güç uğruna tüketiyor kendini cellât 
ellerini terk ediyor tımarladığı bacaklarını 


2 

Solacağım ben de bir gün elbet bir gün 

ama kalmayacak sizin de dipdiri 

çakma yüzünüz, kalbiniz elenmiş huniler ardında 
ağır taşlardan dökülen toprakta 


3 

Bir gün bütün suni bahçelerinizde size 

bir yedivereni soracağım 

sapına kadar asma yaprağını 

eteğini küstürmüş 

dağlar ardında bir yol: 

kaskaranlık bir adamın spor aletiyle 
dehşeti katmerlenmiş kolları altında 
rengini yitirmiş menekşesiyle bir fahişenin 
yalnızlığını 


4 

Günü bir ıslıkta içime çektim 

otobüs camından sarkıyordu akbabalar 
sokaklar özgür artık içimdeki sağanakla 
ne zaman ki 

dili bükülüyor açlıktan bir çocuğun 


Herkesin gölgesine basarken çiğnediği kendisi! 


5 

Ölünce ben 

zararsız bir tabutta kitaplarım 

artık dikenini içime sarabilirim bir çölün 
bir kaktüse apansız sokulabilirim 


6 
Hiç olmamış bir dosta uzanıyor yüzyıllar var ellerim 


hıncımı çekip alıyorum göz yaşımı bir çırpıda 


Çağırıyorum ki umut bize de gelsin 
yalancı bir baharda, çiçeklendirsin eteklerimi 


Acımadı ki diyorum 
bana tekmeyle gelen dünyaya 


Hiç, hiç acımadı ki 
Eski bir kâğıt parçası gibi öylece kalakalmış 


7 
Her şairin cebinde katlı bir intihar mektubu 


SÖYLEŞİYORUM 


Faris KUSEYRİ - Şeref BİRSEL 


“Mazluma El Uzatmayan Şairin Canı Cehenneme" 
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İlk önce, hayata ve hatırata dokun- 
madan sormak isterim: “Orontes” ve 
“Mensur”un yan yana gelişinden bizde ka- 
lan sessel uyumun dışında sendeki karşı- 
lıkları nelerdir? 


Orontes, Asi Nehri'nin kadim adlarından 
biridir. Romalılar bir nehrin var ettiği şehirleri 
o nehrin adıyla anarlardı. Antiochia ad Oron- 
tem gibi. Asi ай Arapça, malum. Türkçedeki 
anlamıyla, “isyankar”ın karşılığı olarak düşü- 
nülmüş, zira ters yöne aktığı hatta dağları tır- 
mandığı söylenir, hakikaten de Toroslardan 
Asi'yi izlerken bu izlenime kapılırsınız, eşsiz bir 
manzaradır. Böylece Asi Nehri, lügat ve tarih 


defterinde kendi anlamsal bütününü tamam- 
lıyor. Bu isyankâr nehir, bu toprağın isyankâr 
insanını biçimlendirirken, boynuna vurulmak 
istenen metaforik bukağılara başkaldırıyor. 
“Orontes Mensurları” yerine “Asi Mensurları” da 
denebilirdi. Fakat ben şehrin Roma kökenlerine 
vurgu yapmak istedim. Benim gönlümü düşür- 
düğüm Antakya, kıyı Mersin ve Adana'dan yola 
çıkarak İskenderun ve Samandağ üzerinden 
Tartus, Banyas'a kadar uzanır. Halep'e de uğrar, 
Antep'e de. Bu bölge az çok Roma'nın vilayet 
sistemi çerçevesinde aynı idare altında toplan- 
mış, Osmanlı yönetimi altında da bazı değişik- 
liklerle bu özelliğini korumuştur. İşte ben An- 
takya dediğimde böylesi bir artalanı anlıyorum. 
Orontes de bu haritanın lejantı oluyor. 


Mensur sözcüğü ise özünde bir paradok- 
sa bilinçli olarak hayat veriyor. Mensur, malum 
düzyazı demektir. “Düzyazı şiir” anlamındaki 
sözcük ise “mensure”dir. Bu kitabı oluşturan 
metinleri şiir olarak görmekle beraber onlara 
şiir adını, hatta “düzyazı şiir” adını vermek is- 
temedim. İsterseniz artık hükmü iyiden iyiye 
azalmış, şiire kutsiyet atfeden eski kafalı bir 
bakışın can çekişen yansıması deyin; ister me- 
tin okuma konusunda kendi olanaklarının sınır- 
larına bir başıbozuk akın. 


İkisinin terkipli haliyle ortaya çıkan ses 
uyumuna dikkat çekerek soruna başlıyorsun. 
Şüphesiz kitabın kimliği hakkında en önem- 
li ipucunu ismi verir. Bu ahenkli sözcüklerin, 
Antakyalı olmayan ve edebiyatla terimsel bağ- 
lantılar kurmayan (hatta her iki özelliğe bir 
arada sahip olmayan) okurlar için uyandıracağı 
yabancılık hissinin elbette farkındayım. Böyle- 
ce anlam bir ölçüde ötelenerek sessel uyuma 
dikkat çekilmiş olabilir mi; okurun, başlıkla- 
rın kimi zaman haksız vaatleriyle oyalanmak 
yerine, metne odaklanması sağlanabilir mi? 
Benzer bir durum öz ismimde de vardır. İsmim 
müstear değil. Çoğu zaman öyle zannedilmiş- 
tir. Faris de Kuseyri de zor isimler, ses uyum- 
ları var ama öğrenmesi zor isimler. Babamın 
bana uygun bulduğu isimle benim ilk kitabıma 
verdiğim isim, belki de böyle bir hülyalı ufukta 
birbirlerine selam veriyorlar. 


Şiir serüveninin başladığı dönemle- 
re inecek olursak, seni şiirin imkânlarıyla 
tanıştıran zaman ve kültür üzerine konu- 
şalım, Tohum'un toprağa düştüğü yerden 
bahsedelim. 


Çocukluğum İskenderun ve Antakya'da 
geçti. Torosaltının sıcağını duymamış olan sı- 
cağı bilirim demesin. Hayatın efsaneye efsa- 
nenin hayata inkılâp ettiği bu sıcak topraklar- 
da, topraktan kopan bizden bir önceki neslin, 
anne babalarımızın acısını büyüterek yaşadık. 
Bir şanssızlığımız daha vardı. Lisanların can 
çekişme döneminde doğmuştuk. Helenistik 
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köklerinden tamamen kopmuş şehrimizde 
Rumca unutulmuş, Ermenice 1915'in yarattı- 
ğı depremde tamamen yok olmuş, kitapta da 
anıldığı gibi Ermeniler bir kelime Ermeniceye 
muhtaç kalmış, zaten yazıdan bağımsız olarak 
gelişen bölge Arapçası da başkaca güzel Doğu 
dilleri de aynı akıbete uğramış ya da uğrama- 
ya başlamıştı. Ben iki dilli bir ailede büyüdüm. 
Annem çok güzel Türkçe konuşan soyu Toros 
Türkmenlerine bağlanan bir aileden geliyor, 
yine güzel Türkçe konuşan babam ise Türkçe- 
yi Arapçadan sonra öğrenmiş. 12 çocuklu bir 
babanın, Sercan Davud'un, on birinci çocuğu. 
Yeğenlerinin neredeyse akranı olarak büyü- 
müş. İşte o akranlar yani yaşça benden büyük, 
sayıları otuz kadar olan kuzenlerimin ellerinde 
büyüdüm. Bu gençler benim önçocukluğumda 
üniversite öğrenimlerini tarnamlamışlardı. He- 
men hepsi örgütlü siyasi mücadelenin parça- 
sıydı, pek çoğu cuntanın ağır darbesini yemişti. 
Beni kitaba, okumaya yaklaştıranlar annem 
ve babamdan çok, gereğinden önce bana oku- 
ma yazma öğreten, ilk kitaplarımı bana hediye 
eden bu kuzenlerdir. Bu gençlerin okutacağı ki- 
tapları tahmin etmen zor olmayacak, toplumcu 
şairlerin başucuma taşınması çok doğal yollar- 
la oldu. Bana leblebi tozu, plastik top vaadiyle 
şiir ezberletirlerdi, zaman zaman olur olmaz 
yerlerde mesela bir mevlitte, otoriter amcala- 
rımın hazır bulunduğu aile toplantılarında bu 
şiirleri korsanlama okuturlardı. Bunu, bilinçli 
bir şiir sevgisi olarak görmek elbette mümkün 
değil ama içimde şiirden bir ağaca su vermiştir 
bu hatıralar. Tabii iki dilli Hayber Kalesi Cengi 
hikâyatı, Kerbelâ latmiyeleri, Arapça-Türkçe 
karışık başkaca öyküler de kulağımda iyi ki 
boy verdi. Hâlâ onların sesini içimde duyduğum 
olur. Hemen hemen bütün kuzenlerim henüz 
aile kurmadıkları dönemde doğmuş bende- 
nizi bir küçük kardeş, bir evlat olarak görür; 
İskenderun'un yoksul balıkçı mahalleleri ile 
yeni yeni serpilen orta sınıf mahallelerinin kı- 
yısındaki beton damlı evimizde; hatta çoğu za- 
man silme yıldızlı göğ altındaki damımızda bu 
hikâyeleri okur, anlatırlardı. 
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İlkokuldan çıktıktan sonra okumaya baş- 
ladığım, sınavla girilen Makzume Koleji de 
hayatla ve edebiyatla bağımı belirleyen döne- 
meçlerden biri oldu. Bu okulda çok kuvvetli bir 
yabancı dil eğitimi veriliyordu. Birkaç dil öğre- 
nerek mezun olanlar varsa da ben İngilizceye 
yoğunlaştım. O zaman bir başka dilden metin 
okumanın önemini kavrayamayacak kadar do- 
ğal bir hal almıştı bu uzak güneyin Shakespe- 
areleri, Poeları, Kiplingleri, Conradları. İçinden 
çıkılmaz derecede okunaksız yazımla muhatap 
olmak zorunda kalan, edebiyat öğretmenim 
Zeynep Hanım'ı da okumaya beni bilinçli olarak 
yönlendiren bir kutupyıldızı olarak anabilirim. 
Şimdi artık okullarda gerçekleşmesi güç bir 
“abonelik” sistemiyle her hafta bir Rus klasiği- 
ni bana neredeyse not zoruyla okutan Zeynep 
Hanım, sınavlarıma hiçbir zaman tam puan 
vermez, evde daha iyisini yaz gel diyerek kalem 
idmanları yaptırırdı. Belki amaçladığından faz- 
lacasını söyledim ama otuz altı yaşında yaptı- 
ğım ilk söyleşimin heyecanına verirsin. 


Memlekete dışarıdan baktığın, bak- 
mak zorunda kaldığın vakitlerde şiirle 
arandaki yakınlıktan, dayanışmadan söz 
açabilir misin? 


Sanki çocukluk ve gençlik arkadaşıymışız 
gibi kronolojik olarak soruyorsun. Çok güzel. 
Ben de kısaca üniversite yıllarından bahsede- 
rek yurtdışı faslına yine kısaca değineyim. Lise 
yıllarında Antakya ölçeğinde örgütlü lise müca- 
delesi yürütüyorduk, babam okuldan atılma- 
mı engellemek için okulun muhasebe işlerine 
bakardı. Şimdi tatlı bir hatıra gibi gelen, güle- 
rek andığım bu fedakârlık, öğrenim hayatımın 
devamına imkân vermiştir diyebilirim. Yoksa 
daha o çağdan polis takipleri, burada ayrıntıla- 
rına girmeyi gereksiz gördüğüm, bilindik bas- 
kıları erken yaşlarda tanımış oldum. Üniversite 
sınavından sonra İstanbul'a, hayata ve kavgaya 
daha çok dâhil olmak için evden kesin olarak, 
bir daha dönmemek üzere ayrıldım. İstanbul 
Üniversitesinde siyaset okumak için yola çık- 
tım. 90'ların ortalarına denk gelen bir siyasi sil- 


kinme dönemiydi. Hayat bıçak sırtında, iç savaş 
yıllarındaki kadar olmasa da sert yaşanıyordu. 
Bu yıllarda babamın çocukluk arkadaşı, An- 
takyalı bir Rum olan İlyas Amca'nın kendisine 
kimsesiz bir Rum madarndan kalan evine yer- 
leştim. Bu eve İlyas Атса öğrenciliğinde kiracı 
olarak girmiş, ev kendisine miras kalmış ата 
o zamandan sonra unutulmuş, harap halde 
yine de harika bir evdi. Torbacıların, travestile- 
rin, kirli savaştan kaçan Kürtlerin ve en yoksul 
Romanların yaşadığı Tarlabaşı'nın bugün bile 
girerken tedirginlik duyacağınız sokaklarından 
birindeydi ev. Burada şiire ve inandığı güzel 
dünyaya gönül vermiş belki de Türkiye'deki ilk 
piercingli erkeklerinden biriyle, Kızıl Numan'la, 
ev arkadaşlığı yaptım. Her sohbetimiz şiirliydi, 
bağıra bağıra şiir okur, gazete üzerinde yeme- 
ğimizi çiğner, İskenderun'dan bizzat babamın 
gönderdiği “tini” denen incir rakısını sahanda 
yumurtamıza katık ederdik. Henüz hiçbir der- 
gide şiir yayımlarnamıştım. Taşradan gelmiştik, 
bu işleri çok büyütüyorduk gözümüzde. Der- 
gileri geniş kadrolu, kara kolçaklı memurların 
çalıştığı büyük idare binaları olan yerler zanne- 
diyorduk. Öyle olmadığını biraz olsun anlayınca 
bir dergiye şiir gönderdim. Çok az ölümlünün 
başına gelecek bir talihsizlikle bu adını bile 
unuttuğum manzume, sebebini hâlâ tam ola- 
rak çözemediğim bir muammanın neticesinde 
bir başka imzayla yayımlandı. Beynirnden vu- 
rulmuşa döndüm, inanamadım. Tam o dönem- 
lerde okulla ilişiğim kesildi, akıl almaz bir suç- 
(ата yüzünden yurtdışına çıkmam gerekti. 21 
yaşında, diplornasız, gönlü kırık bir Faris olarak 
yapayalnız Hollanda'ya gittim. Henüz hiçbir şii- 
rim herhangi bir yerde yayımlanmamıştı ama şu 
anda iyi ki yapmamışım dediğim bir delilik ап! 
sonunda bir kitap olabilecek kadar şiirle, birkaç 
parça eşya ve cebimde Lermontov'un Peçorin 
sergüzeştiyle Amsterdam'a indim. Hayatım en 
şiirsiz iki yılını orada geçirdim, şiire ve kendime 
küstüm. Daüssılanın kara patikalarını çok erken 
yaşta yürümüş oldum. Küçük bir tiyatro toplu- 
luğunda çocuklar için metinler, skeçler yazdım 
ve “ne olursa olsun” diyerek geri dönmeye karar 
verdim. Bu şehirden ve sırt çantamla çıktığım 


başka maceralı yolculuklardan kırık dökük Hol- 
landaca, kuvvetlenmiş İngilizce, Amsterdam'da 
zaman zaman yaşadığım “kraker” işgal evlerinin 
yanık tahta ve toz kokusu, gün ışımadan girilen 
ve gün karardığında çıkılan tekstil atölyeleri- 
nin kederli renkleri ve çiçeklenen tiyatro sev- 
gisiyle yurda döndüm. Yeniden sınava girerek 
İstanbul'da değil Eskişehir'de edebiyat okumaya 
karar verdim. İşte senin o zamanlarda fark et- 
tiğin, birkaç arkadaşla çıkardığımız, yıllıklarınız- 
da andığınız Tohum dergisi, o Eskişehir'de çıktı. 
Ankara menşeli Edebiyat Güncesi dergisinde ya- 
yımlanan manzumeleri saymazsak ilk şiirlerimi 
bu dergide yayımladım diyebilirim. 


Bizde -senin de çok iyi bildiğin gibi- 
mensur şiirler, şairler eliyle değil de düz- 
yazıcılar (romancılar diyelim) eliyle edebi- 
yatımızdaki ilk örneklerine kavuştu. Batı'da 
durum bunun tam tersiydi. Bizde mensur 
şiirin bereketli örneklerinin ortaya çıkma- 
masını, ilk ürünlerin romancılar tarafından 
verilmiş olmasına bağlayabilir miyiz? 


Mensur şiir, şiirsel bir imkan, başka 
imkânları da bunu da kullanıyorum. Bu konu- 
yu çok çengelemiyorum aklıma ancak men- 
sur şiir üzerinde çok düşündüğümü, bu türün 
Fransız kaynaklarına -orijinal dilinden olmasa 
da- eğildiğimi, yerli kaynaklara mesai harcadı- 
ğımı, bunlar üzerinde basbayağı ders çalıştığımı 
söyleyebilirim. Mensur şiirin boşluksuz, okura 
nefes aldırmaz, sıkılı yumruk hali beni çok çe- 
kiyor. Mensur şiir tercihini şiir dilinden bir fe- 
ragat olarak görmemek lazım. Aksine, biçimin 
dil uğruna önemsizleştirilmesi, metin mimari- 
sinin tekdüzeleştirilerek anlama ve dile vurgu 
imkânlarının araştırılması da söz konusu edi- 
lebilir. Burada amaç, okuma hatta metni inşa 
sürecindeki yoğunlaşmanın sağlanması olarak 
düşünülebilir. Önceleri bunları paragrafsız tek 
parça metinler olarak kurgulamıştım. Ancak 
andığım yoğunlaşmanın benim bile tahammül 
sınırlarımı aştığını zaman zaman hissedince 
metin içre bloklamalar yaptım. 


hayâl 


Tesbitin gerçekten önemli, “bizde готап- 
cılar içlerindeki şiirsizliğin acısını dindirmek 
için mensureler yazmıştır." demiştim bir yazıda. 
Çok mu acımasız bir ifade? 


Mensur şiir özgürce cümle kurma olana- 
ğı veriyor bir de; bu özgürlüğü, bir kitapta kı- 
rılmadan kendine yer bulması gereken “mısra” 
sağlayabilir mi emin değilim. Ritim ve armo- 
ninin dize sonlarından bağımsızlaşması, işaret 
etmekten çok sezdiren bir ahenge izin veriyor. 


Memleket meselelerinin (eğitimden şi- 
ire, Ortadoğu'dan kültür politikalarına) için- 
desin; şiir üzerine dikkate değer, oylumlu 
yazılar kaleme alıyorsun. Bir bütün olarak, 
Türk edebiyatının bugününe baktığında, 
edebiyat ortamımızı geleceğe taşıyacak bir 
enerjinin oluştuğunu söyleyebilir misin? Bu 
bağlamda vereceğin örnekler var mı? 


Şiirin ricat ettiği söyleniyor. Bu doğru ola- 
bilir mi? Şiir, her zamankinden çok görünür ol- 
muştur. Sanal dünyanın iletişim olanakları şiiri 
yaygınlaştırdığı gibi şiirin köklerinde de tespit 
edebileceğimiz biçimde bir iletişim yolu olmaya 
da devam etmektedir. Fakat burada iki sorun 
görüyorum ben. İnternet, şiiri demokratikleş- 
tirdiği, ona ulaşmayı kolaylaştırdığı kadar, oku- 
ra süzülmüş örnekleri sunma konusunda çok 
cimri. Her yerde ve akıl almaz sayıda “manzu- 
me” var. Bu çok katmanlı bir sorun ve her okur 
gizli bir şair olduğundan aşılması da güç. İkinci 
sorun şu. Şiir bir iletişim yöntemi olduğu ka- 
dar bir düşünme yöntemi olarak görülmüyor 
bu yatay düzlemde. Oysa şiirin temel dinamiği 
“yeni bir söz” söylerken getirdiği yeni anlam ve 
anlama olanakları yaratması olmalıdır. Bu şa- 
irle başlayan okurla gürleşen bir alışveriştir. 
Maalesef bu diyalektik süreç ağır yara almış 
durumda. 


Edebiyat ortamımızdaki gerilimi, üstelik 
sadece içinden geçtiğimiz siyasi gerilimlere 
de bağlayamayacağımız potansiyelini hisset- 
memek mümkün mü? Ülkemizin, edebiyat 
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dünyamızın bataklık çiçekleri, tohumunun 
sabır odasındadır. İnsan; ölüm, aşk ve kendi 
varlık sebepleri üzerinde düşündükçe şiir var 
olacaktır. Korkmayalım, “şiir kitapları bin adet 
bile satılmıyor” serzenişleriyle gönlümüzü bu- 
lutlandırmayalım. Şiirli bir toprağın hasadıyız, 
şairlerimiz de okurlarımızda öyledir. 


Türk edebiyatının kurucu metninin 
şiir olduğu bilinir. Şiir ise daha çok dergi- 
ler üzerinden yığılarak gelen, yaşadığımız 
zamana seçkin örnekler taşıyan bir tür. 
Bugün Türk edebiyatından dergiciliğimizin 
ahvaline bakınca neler söylemek istersin? 


Dergilerle mesafeli olmuş biriyim. İsten- 
medikçe bir şey göndermeye bile çekinirim. 
Kısa bir dönem dergicilik yapmış olsam da o su- 
ların rüzgârlarına yabancıyım biraz, yine de bir 
dergi çıkarma düşüncesi zaman zaman içimde 
boy verir. Ne nerede yayımlanıyor, neden o ya- 
yımlanıyor da beriki yayımlanmıyor? Bunlara 
kafa yormayı çoktan bıraktım. Kendi işlerime 
yoğunlaşıyorum, biri bir yazı istediğinde çalış- 
ma şevkimin kabardığını da gizlemeden, açık 
yüreklilikle söylüyorum. Sınırlı sayıda dergiye 
ürün gönderdim. Kendimce kurallar koydum, 
böyle böyle kıyıda kendi dalgama bakıyorum. 


Bu kadar çok edebiyat dergisinin yayım- 
lanması ürün yayımlamak isteyen çok sayıda 
imza olmasından kaynaklanıyor. Bunu bir ayıp 
olarak da görmüyorum. Varsın yayımlansın. 


Orontes Mensurları kanaatimce bu- 
güne değin Türk şiirinde düzyazı şiir bi- 
çiminde yazılmış en nitelikli eserlerden 
biri. Tok bir ses. İçine mitolojiyi, akustiği, 
görselliği alan, akışı kuvvetli bir nehir gibi. 
Bir ilk kitap olduğu düşünülünce sormak 
lazım: “Orontes Mensurları” niye bu kadar 
geç çıktı okurun karşısında? Kitapla şairin 
arasına zaman mı, imkânlar mı, yoksa yeni 
şiirler mi girdi? 


2001 kışında, Eskişehir'de insanın dünya- 
daki yalnızlığını düşünmeye sevk edecek kadar 


efkârlı, kömür sobalı ve soğuk evimde mensur- 
ları yazmaya başladım. Aklımda çocukluğum- 
dan biriktirip getirdiğim hayaller, hikâyeler, 
kendi dilimden hiç süzülmemiş dualar vardı. 
Henüz bilinçli olarak Antakya tarihi ve mitolo- 
jisi okumalarına girişmemiştim. Fakat bunları 
yazmak, üstelik olabildiğince sivilleştirmek, 
kendi var oluşuma dokunan noktalarını vurgu- 
lamak, bir çeşit şahsi mitolojinin ana hatlarını 
gerçekle düşün kuş uçumu mesafesinden ve 
şiirin camsız ama puslu penceresinden baka- 
rak anlatmak istiyordum. Bu yakıcı hevesi çok 
uzun zaman içimde taşıdım. Sesler, görüntüler, 
mevvaller, hatıralar, gezi notları, şarkılar, ağıt- 
lar, düğün fotoğrafları, adlar, gazete kupürleri, 
şiirler, Türkçe ve Arapça, Hıristiyan ve Müsel- 
man dualar biriktirdim. Tarihi, var oluş biçim- 
leri, başkaldırışları, dışlanmışlıkları, güzellik 
ve zaafları yazılmamış ya da kendisi tarafından 
üzerinde daima düşünülmeyi hak eden saikler- 
le gizli tutulmuş bir halkı, komşu kardeş halk- 
larla bir arada, yarattıkları dünyayı ezmeden 
yazmak istiyordum. 


Mukaddes kitapları, çocuksu güzel- 
liklerine imrenerek okuyordum. İnsanın ilk 
hikâyelerinden beri süregelen evreni anlatmak, 
açıklamak için duyduğu açlığa belki eklemle- 
nebilecek kelamın peşine böylece düştüğümü 
saf ve mukaddes dilin çekiciliğine kapılmaktan, 
dolayısıyla dinsel söylemin hayatı açıklarken 
başvurduğu tevhid önparantezinden bile imti- 
na etmeden yazmaya başladığımı söyleyebili- 
rim. Kitabın dili, aslında muhtevasının doğurdu- 
ğu zaruretlerin bile ötesine geçen bir “kitabe”, 
“epigram” hatta “mukaddes kitap” dili olmaya 
bir ölçüde bu yüzden yatkındır. Pagan duaların- 
dan, havarilerine seslenirken göğüs kafesinden 
çıkardığı özyüreğini elinde taşıyan İsa Mesih'in 
kelamından, özellikle “Genesis”, “Neşideler Ne- 
şidesi”ve “Eyyub” kıssalarından, gizli Arap Alevi 
dualarından, kendi kesik başını elinde gezdirir- 
ken zalimlere ve mazlumlara seslenen Habib 
Neccar'ın sözlerinden, “Yaklaşan yaklaştıkça 
yaklaştı” diyerek okuyanı sarsan ayetlerden, 
Uzak Asya'da tava düşmüş, Anadolu'da yüz- 


lerce yılda dövülmüş şamanistik şiirsel dilden 
bilerek, isteyerek yararlandım. Bu dinsel söy- 
leyişin muhtevayı daima zorladığını, kendi algı 
boyutlarını kitabın gövdeye bürünüş sürecinde 
öne çıkardığını ve buna zaman zaman teslim 
olduğumu reddedecek değilim. Ne var ki dün- 
yadan ve başka kavimlerden temel izolasyon 
sebebi inançları olan bir halkı, kendisi ve kom- 
şu halklarla ilişkisi çerçevesinde anlatıyorsanız 
bu kaçınılmaz oluyor. 


Artık neredeyse hiç çiğnenmemiş bir 
toprak yola girdiğimi hissediyordum. Üçüncü 
binyılın başından okurun kitabı eline aldığı ta- 
rihe çok yakın bir zamana kadar biriktirdim ve 
biriktirdiklerimin çok azını üstelik güzellikleri 
ve korkunçluklarını yeterince şekle ve söze bü- 
ründüremediğimi aklımda tutarak yazdım."Tok 
ses” olarak andığın söylem, sivilleşmiş, şah- 
sileşmiş, bugüne seslenen efsanelerin ihtiyaç 
duyduğu dildi bence. Açıkça bu dilin peşinde 
koştum; anlamın perdelendiği anlar, bu dilin en 
ışıltılı tan vakitlerine denk düşüyor. 


Senin iç içe geçmiş sorularını cevaplarken 
hiçbir şeyi ezmemeye çalışıyorum bunu ancak 
acemi söyleşiciler yapar. Ancak kitap neden bu 
kadar geç buluştu okurla sorusu 1978 doğumlu 
olduğum için önemli görülebilir. Bu yaşta, daha 
da sonrasında ilk kitaplarını yayımlamış şairler 
vardır; fakat artık yazacaklarını çoktan yazmış 
olanlar da... Kitap birkaç yıldır hazırdı. Dünyevi 
işler geciktirdi diyelim. Fakat Mensurlar bunca 
yıl boyunca hangi yazı, hangi şiir üzerinde ça- 
lışırsam çalışayım; hatta hayatın ve hayatımın 
neresinde olursam olayım yanı başımdaydı, 
aklımdaydı. Akıl almaz bir “ölünceye kadar 
düzeltme” hastalığına tutulmuştum. Tarihime, 
şehrime, aileme, halkıma ödeyeceğim bir borç 
gibi görür olmuştum kitabımı. Bu takıntılı, hak- 
sız ruh hali kitaba belki de zarar vermiştir; şiirin 
dizginsiz, koşumsuz atlarını ehlileştirmiştir ve 
nihayet, şüphesiz kitabın yayımlanmasını ge- 
ciktiren bir başka etkendir. Şiirin beni inşa et- 
mesinden korkmuyorum ve söz söylerken sö- 
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zün şehvetini ігдіпіегпепіп yollarını arıyorum. 
Yine de bu dizginlerin, şiirin köpüklü boyunları- 
na yakışmayacağının farkındayım. Güzel bir söz 
söylemek istiyorum Şeref, şiir buradan, güzel 
sözden uzaklaşıyor. 


Dünya edebiyatını pek çok çağdaşı- 
mızdan daha yakından izlediğini biliyorum. 
Var mıdır başucundan ayıramadığın yerli 
yabancı şairler? Bunlarla -varsa eğer- bir 
akrabalık bağının kökleri üzerine neler 
söylemek istersin? 


Komşu edebiyatları öne alalım. Yunan- 
ca ve Arapça şiiri iyi okumaya çalıştım. Keşke 
güzel Farsçaya daha çok zaman ayırsaydım. 
Bugün eski dili nedeniyle akademik çevreler 
dışında artık okunmaz olmuş divan şiirine dik- 
katli gözlerle bakmaya çalıştım. Ritsos'u seve- 
rek okudum. Amerikan zenci edebiyatıyla, baş- 
ka dillerdeki direniş şiirleriyle ilgilendim. Hep 
keşfedilecek yeni sular var fakat benim ilk li- 
manlarım bunlardır. 


Orontes Mensurları, yeni kurulmuş bir 
yayınevinin (Islık) yayımladığı ilk kitaplar- 
dan biri. Kitap bize hem içinde bulunduğu- 
muz şiir ortamının imkânlarının nerelere 
açılabileceğini gösteriyor; hem de şiirin 
kadim tarihinde almış olduğu yolu ıskala- 
madan bir bakıma “söz”e hak ettiği itibarını 
iade ediyor. Sözün zamanında ve yerinde 
söylenmesi de cabası. Sen şiirin, dile karşı 
olduğu gibi, toplumsal bir sorumluluğunun 
da olduğunu, yaşananlara tanıklık etmesi 
gerektiğini düşünüyor musun? 


Orontes'in can verdiği topraklarda bir dal- 
da iki çiçek olarak büyüyen halklar, çoğunlukla 
dinsel gerekçe perdelerinin ardında tarihin bi- 
lebildiğimiz en uzak anlarından beri savaşıyor. 
Bunu hatırlayarak başlamalı. Bu ön bilginin in- 
sanı taraf tutma çerçevesinde zehirlemesi teh- 
likesini göz ardı etmemek lazım. Bunu aklımda 
tutarak devam ediyorum. 
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Şairin donanımlı olmasını beklemek hak- 
kımız. İyi şair olarak göstereceğimiz her örnek, 
bu ön şarta uymuyor ama bu istisnaların sayı- 
ları gerçekten azdır. Bu donanım insana ve ha- 
yata bakışımızı belirlediği gibi şiirle ilişkimizin 
de seyrini belirleyecektir. Şairi, ütopyası olan 
bir insan olarak gören naifliğimi koruyarak ve 
iddialı, büyük sözleri olmayan bir kardeşin ola- 
rak söylüyorum: Benim ütopyam barıştır. Haklı, 
hak edilmiş bir barış. Bu ütopyaya cansuyu ve- 
recek sözler söylemek lazım. Barış ütopyası ne 
barış uğruna verilmiş savaşları görmezden gel- 
meye ne de zalime direnmenin yüceliğine terstir. 
Kimi halk hikâyelerinden hatırlayacağımız gibi, 
bir karıncacık bile yangına su taşırken, kör sey- 
yahlar ellerindeki kandilleri zifiri geceye doğru 
tutarken insan nasıl olur da insana, hakka yüz 
çevirir. Zalimi alkışlayan ellerin yazacağı şiirin 
canı cehenneme. Mazluma el uzatmayan şairin 
canı cehenneme. Bunları söyledikten sonra şiir- 
sel teorinin, biçim bilgisinin, poetik konumlanı- 
şın, külliyata hâkimiyetin bir anlamı oluyor. 


Şimdi bunları aklımda tutuyorum dedi- 
ğim yere dönüp bitireceğim. Orontes havzası, 
Antakya'mız, Antik Kilikya, Doğu Akdeniz -ne 
isim verirsen ver- ve yakın çevresi, kanlı tari- 
hini aratmayacak günler yaşıyor. Din motifiyle 
örgütlenmiş, insanlık tarihinin en zalim, kelle 
avcıları topraklarımızda, komşu topraklarda 
cirit atıyor. Bize, komşularımıza sözde demok- 
rasi ve özgürlük getirecek bu şebekenin des- 
tekçileri ise doğru düzgün parlamentosu bile 
olmayan, emperyalist uşağı petrol zenginleri. 
Antakya'dan her gün mühimmat geçiriliyor, 
yaralılar hastanelerimize getiriliyor. İnsan bun- 
lara kulak tıkayabilir mi? Bu konuyu geniş ge- 
niş konuşabileceğimiz bir konuşmayı daha iple 
çekiyorum. Yine de öfkemizin nefretle şerbet- 
lenmesine izin vermeden düşünmek ve bu kan 
ve ölüm günlerinden sonra tüm Ortadoğu dik- 
tatörlerine -hiçbirini dışarıda tutmadan- karşı 
çıkmak lazım. Orontes Mensurları'nın en büyük 
talihsizliği ise tüm bunların üzerine gelmesi. 
Gündemin parçası gibi görünmesi. Kimisi bunu 
bir şans sayabilir; kitabın konuşulması, anıl- 


ması için bir vesile olarak görebilir ата değil. 
Zira ben bugüne dair yazmadım, eğer elimden 
geldiyse bin yılı, bin yılları yazdım. Kan ve usa- 
re insan bedeninde olduğu gibi bu topraklarda 
da hep yan yana olmuştur. Ne olursa olsun bu 
günler geçecek ve barış ütopyası bir başka sa- 
vaşa kadar cerahatli yaralarını iyileştirecek. 


Bugün Türkiye'de hak ettiği halde gör- 
mezden gelinen; hak etmediği halde okur- 
ların gözüne sokulan şairlerin olduğunu 
düşünüyor musun? 


Bu sorunun ne kadar sıkıntı vereceğini bi- 
lecek kadar çok söyleşi yaptın, bu soruya birkaç 
kez cevap verdiğini hatırlıyorum. Güzellik son- 
suza kadar gizli kalmaz. Lautreamont"un Les 
Chants de Maldoror (Maldoror'un Şarkıları)'u 
gibi, daha birkaç ay önce unutulduğu tavan 
arasından çıkan Van Gogh gibi, hatta bırak Van 
Gogh'u Paleolitik Çağ mağaralarının renkli bo- 
ğaları, fazladan bir ayak çizilerek koşma efekti 
verilmiş zürafaları gibi... Bize ulaşmadan yok 
olan güzellikler için de zaten üzülmeye hacet 
yok. Çok az insanla beraber benim bildiğim bir 
şair olduğunu zannetmiyorum, yine de Osman 
Serhat'ın bilinmesini, Sedat Umran"ın okun- 
masını, Ercüment Behzad'ın anılmasını, Hüse- 
yin Ferhad'ın anlaşılmasını, Emirhan Oğuz'un 
yayımlamasını isterdim; bunlar görmezden 
gelinen şairler sayılmaz derseniz de elhak, 
haklısınız derim. Hak etmedikleri halde okurun 
gözüne sokulanları tekrar anmayalım, hak et- 
miyorlar. 


Şiir/şair üzerine yazdığın yazılar, yap- 
tığın sunumlardaki dikkat ve titizlik pek 
çok insan tarafından fark edildi. Şiire, şaire 
dair “şöyle bir kitabım” olsun dediğin, buna 
hazırlandığın bir çalışma var mı? 


Edildi mi? Başarı, yetenek bir yana, bu sı- 
fatları kendim için anmam doğru olmaz; titizlik 
konusuna itiraz edemem. Eski musahhih gele- 
neğine bağlı sayıyorum kendimi, düzeltmenlik- 


le, edisyonla para kazandığım dönemler oldu, 
hâlâ aşağı yukarı bu işle geçindiğimi söyleye- 
bilirim. Tabii dikkat işin bir yanı, asıl olan çalış- 
mak. Genelde çok çalışıyorum ve aklımda çok 
ünlü bir gitaristin sözü dolaşıyor daima “Günde 
bir saat daha fazla çalışabilseydirn çok daha 
iyi çalardım.” Her şey hızlandı, bilgiye ulaşrnak 
kolaylaştı sanılıyor; aksine güvenilir bilgi sandı- 
ğımızdan daha uzakta. Elemek, kontrol etmek, 
bir daha düşünmek lazım. Yine de bazen çok 
çalışmıyormuşum gibi geliyor, tembelmişim 
gibi geliyor. Çok yazmadığım için belki de ama 
yazdım mı hakkını vermek istiyorum. Başladım 
mı sıkı çalışıyorum. Tembellik, çalışkanlık bah- 
sinde kafamın karışıklığı ondan. Denemeleri, 
incelemeleri de yayımlamak için acelem yok. 


Bilginin dışarıda tutulduğu, dikka- 
te alınmadığı bir dönemin içindeyiz sanki. 
Özellikle genç şairlerin -hadi çağdaşları- 
mızın diyelim- kendi yetenekleri dışında 
bir edebiyat tarihi bilgisine, şiir tarihimizin 
kronolojik serüvenine hâkim olduklarını 
söyleyebilir misin? Edebiyata dair “bilgi” 
gerekli midir? Ne kazandırır? 


Sevgili Şeref, edebiyat tarihine vakıf ol- 
madan, çok okumadan şiir yazılamaz diye- 
mem. Arkadaşları Fikret'in çok okuradığını 
söyler, ikinci sınıf Fransız şairlerinden öteye 
gitmemiştir derler; Rimbaud edebiyat tarihini 
değiştiren şiirlerini kaç yaşında yazdı, az önce 
andık Lautreamont öldüğünde 24 yaşındaydı; 
böyle bir liste yapmaya kalksak bitiremeyiz. 
Fakat şunu söylerek isterim: Özellikle halk şi- 
irivedivan şiiri artık neredeyse hiç okunmuyor. 
Eskiden üniversitelerin Yeni Edebiyat dersleri 
Yahya Kemal'de biterdi, sen de hatırlayacak- 
sın, şimdi günümüze biraz daha yaklaşmış 
durumda. Şair namzetlerinde ise durum tam 
tersi, okumaya İkinci Yeni ile başlıyorlar. Ön- 
cesi yokmuş gibi, hatta sonrası da yokmuş gibi 
orada kalıyorlar. Yeni ve bıktırıcı bir İkinci Yeni 
tartışmasına girecek değilim ama her şair Fik- 
ret ya da Rimbaud değildir. Okumak, çalışmak 
gerekir. Haşim'i sevmeyen nesle aşina değilim, 
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Şeyh Galib'den bihaber bir şaire hep şüpheyle 
yaklaşırım, Nesimi'den bir beyit yoksa şairin 
ezberinde ya çok dizi izlemiş ya da gazetelerin 
üçüncü sayfalarını okuyup öteye geçmemiştir. 


Orontes Mensurları'nda hem Doğu'ya 
hem Batı'ya aynı anda temas eden ve fa- 
kat bulunduğu toprakların kültürel iklimini 
de ıskalamayan bir dilsel, kültürel bütün- 
lük öne çıkıyor. İçerisinde hem tarihi, hem 
sosyolojik unsurlar dille beraber taşınıyor. 
Türkçenin bir şiir dili olma noktasında birik- 
tirdiklerine bakınca gördüklerin nelerdir? 


Soruları ben kendime soruyorum zan- 
nedecekler, biliyorsun böyle şeyler de oluyor. 
Övücü sözlerine mahcubiyetle teşekkür etmek- 
le yetineyim. Mensurların dili, bir ölçüde arkaik 
bir dil. Böyle söyleyen olursa ne üzülürüm ne 
de haksız bulurum. Bunun sebepleri üzerinde 
biraz olsun konuştuk, hem Arabi taraflarım 
hem Arabi olana coğrafi yakınlığım bunda et- 
kili oluyor. Bir de metinlerin kültür cephesi, bu 
arkaik dili belirli ölçüde zaruri hale getiriyor. 
Efsanenin sivilleşip günümüze taşınmasını, 
bugünün de şiire ve siyasaya borcumuzu unut- 
madan efsaneleşmesinin peşinde koştum. İşte 
tarihle bugünün, söylenceyle hakikatin geçiş- 
ken olduğu bir yerin dilini bulmak, hiç değilse 
aramak lazımdı. Mensurların Doğulu dilinin 
böyle bir veçhesi var. O halde eserin dilinin içe- 
riğin buyruğunda olduğunu mu söylüyoruz? 
Hayır. İçerik dili belirlemiyor, dil içerikleşiyor. 
Söz, anlamın cenderesinden dilin imkân salvo- 
larıyla kurtulur. Bu; iyi şiirde, bazen neden iyi 
olduğunu anlamadığımız iyi şiirde de vardır. Dil 
üzerinde yeterince düşünmeyen, ne ekmeğini 
dille kazanabilir ne de başka mekânlarda ken- 
di sesine aksiseda bulabilir. Dilin içerikleşmesi 
aslında bizi tahkiye yapmaktan kurtaran esaslı 
bir yoldur. Şiirde tahkiyeyi, bazen mecburen iş- 
birliği yaptığım bir mücrim olarak görüyorum. 
Bir hikâye anlatmak tamamen şiirin dışına düş- 
mez ama tahkiyenin ağırlığını dilin yarattığı at- 
mosfere bırakmak gerekir zannımca. 
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Bir adamın evden çıktığını, evde bırak- 
tığı hasta çocuğunu düşündüğünü, bu sırada 
kırmızı ışıkta karşıya geçmek isterken kaza 
yaptığını anlatan ama/ve “hasta, çocuk, kaza” 
sözcüklerini hiç kullanmayan bir metin yazı- 
labilir. Hatta belki de öyle yazılmalıdır, işte bu 
müphem zarurete bir de ahenk öğesini ekler- 
sek şiir gemisinin lombarından girmek için ilk 
adımı atmış oluruz. Üslup müelliften ayrıştırıla- 
mayacak kadar ona aittir, hatta o olmuştur. Ha- 
tırlayacaksın Recaizade Ekrem Bey Buffon'dan 
bunu tercüme etmişti, Talim-i Edebiyat'ta var- 
dır, bulunabilir. “Uslüb-ı beyân aynıyle insandır.” 
der Ekrem. Harika bir çeviri. Üslup bir ölçüde 
semantik ve fonetik tercihlerle, metaforlarla, 
imge büyüsüyle ortaya çıkar. Burada artırma- 
dan, hatta eksilterek ilerleyenler; anlamda yo- 
ğunlaşmaya, başka türlü okuma olanaklarına 
da yol vermiş olurlar ki bu şiir için hayırlıdır. 
Şiirsel üslubu okumak için çeşitli yollar önerili- 
yor, farklı yöntemler kullanılıyor; hepsi baş göz 
üstüne. Fakat üslubun temel dayanaklarından 
biri ahenk olmalıdır. Ahenk, okurda uyanan 
esaslı ve başkasına benzemeyen bir musiki 
vehmidir. Anlamla doğrudan ilgilidir zannedilir 
fakat ben şüpheliyim. Sahnede şiir okuyan bir 
Mahmud Derviş'i, Adonis'i dinleyenler Arapça 
bilmedikleri halde bile neden cuşa gelirler, dü- 
şünmek gerekir. Bu tip büyük şairlerin şiirleri 
adeta birer senfonidir. Velhasıl, uzatmadan de- 
vam edelim. Eskiden ahenk için armoni ve ritim 
alt başlıkları önerilirdi. Ünsüz ve ünlü tekrarla- 
rına dayanan aliterasyon ve asonans аггпопіуі; 
vezin ve kafiye ritmi temin eder, denirdi. Bu “şe- 
matik” şemaya ana hatlarıyla güvenen bir saya- 
rım kendimi. Şuurla şiirin aynı kökten geldiğini 
unutmadan bu “tekrar zümreleri” ne kadar do- 
ğal bir bağ kurarlarsa şiir o kadar iyi olacaktır. 
Zorlama görünmeyecektir. Anlayacağın “şuurlu 
ses mimarisi”, biz zihnimizi odaklamadan inşa 
edilirse oradan iyi şiir doğar diyorum; bunu bir 
çelişki sayrnamak gerekir. Şuurun gizli, çoğu 
zaman açıklanamayacak oyunlarıyla ortaya 
çıkan armoni tamam da, mensur şiirde ritim 
nasıl sağlanabilir? Elbette mısrasız bir metin- 
de “gerçek” bir kafiyeden bahsedilemez ancak 


vezin, mensur şiir için de temel ahenk unsurla- 
rından biridir. Burada ben Mensurlardaki vezni 
anlatmayayım. Var mıdır yok mudur, iyi midir 
berbat mıdır, belki bir gün bu işleri bilen biri- 
teri ilgilenir. Bir de aruz vezni gibi geometrik 
dizilimler zannettiğimiz kadar korkunç tabular 
değildir. Küçük çabalarla erişilebilecek şiirsel 
imkânlardır bunlar. Nâzım Hikmet'ten Attilâ 
İlhan'a, Behçet Necatigil'den Turgut Uyar'a bu 
çabaların izleri rahatlıkla sürülebilir. Aruz vez- 
nine benzeyen jambik vezin yine bu toprakla- 
ra yakışan Homeros fa da vardır, Latin şiirinin 
köklerine inince de hep onunla karşılaşırız. 


Türkçeyle ilgili ne söyleyebilirim; anne- 
mizdir, annemdir. Şiirin hem evladı hem ebe- 
veynidir. 


Türkçeye çevrilmiş şairlere de özel bir 
ilginin olduğunu bildiğimden sormak iste- 
rim: Bize sence çok nitelikli bulduğun bir- 
kaç çevirmen ve çevrilmiş kitap ismi saya- 
bilir misin, çeviri yapmaya niyetin var mı? 


Çok sayarım. Bir iki ay önce ölen Amiri 
Baraka, Ishmael Reed, Alice Walker, çok zor 
okunan ve Cevat Çapan gibi bir çevirmen bek- 
leyen Laurence Dunbar, diğer büyük Yunanla- 
rın yanında adı hiç anılmayan üstat Gatsos, çok 
şükür iyi kötü tanıdığımız Langston Hughes 
ile anılabilecek Sonia Sanchez, az çevrilmiş 
Filistinli Fetva Tukan son olarak da bu sıralar 
takıntılı biçimde okuduğum Güney Afrikalı Ing- 
rid Jonker; Ingrid Hanım'ı çalışmak isterdim, 
İlyas Tunç'un antolojisi dışında karşılaşmadım. 
Gatsos'u ve Jonker'i dışarıda bırakırsak bunlar 
iyi kötü elimin yettiği dillerde yazmış şairler. İlk 
anda aklıma gelen ya çok az çevrilmiş ya da hiç 
çevrilmemiş isimler bunlar. 


Çok iyi çeviri olarak Cevat Çapan'dan 
Umarsız Penolope'yi anmam gerekir, hâlâ ba- 
şucumdadır, tarifsiz bir sevgi besliyorum bu 


kitaba, defalarca elimde paralandı. Rusçanın 
büyük ağabeylerine el atmaktan çekinmeyen 
Sabri Gürses belki bir gün şiir de çevirmeye 
karar verir, Tozan Alkan da nitelikli çevirmen- 
lerden biri, onu da analım. Çeviriyorum ama 
utanıyorum biraz. Hintçe, Japonca, Çince gibi 
ülkemizde dolaşıma daha az girmiş bir dili bili- 
yor olsaydım tereddütlerim azalırdı ama benim 
bildiklerimi zaten çok iyi bilenler, çevirenler var. 
Ancak yukarıda adını andığım, çok az çevrilmiş 
isimlerle ilgili çalışıyorum, belki sen Kavafis'i 
layıkıyla çeviren Ari Çokona'yı yüreklendirdiğin 
gibi beni de yüreklendirirsin. 


Türk edebiyatında, temelleri Tanzi- 
mat'la atılan, poetik bağlamda pek çok 
tartışma yaşandı; akımlar, ekoller, mani- 
festolar yayımlandı. Sence bu çıkışların en 
etkilisi, ileriyi göreni hangisi oldu? 


Bir şeye çok şaşırdığımı söylemekle yeti- 
neceğim: Son on yılda tüm edebiyat tarihimiz- 
dekinden daha çok manifesto yazılmış olmalı; 
bu mantıklı mıdır, karşılığı var mıdır bu metin- 
lerin? Bu metinleri yazan, imzalayan isimler 
bile bir bağlayıcılık çerçevesinde davranmıyor, 
o zaman ne anladım ben bu işten. Manifesto şi- 
irin ve hayatın zorlamasıyla ortaya çıkan bir ih- 
tiyaç olmalıdır. Bu çerçevede Sanat Hareketi'ni 
saygıyla anıyorum, çok az araştırılmış yeterince 
derin bir yatak bulamamıştır; edebiyatımız için 
ne büyük kayıp. Bir de sadece dilleri eski oldu- 
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ğu için bugün ne Tanzimat ne Edebiyat-ı Cedide 
okunuyor. Bu olsa olsa tembelliktir, köksüzlük- 
tür. 

Orontes Mensurları'nın sonunda şiir- 
lerin arka planını, kültürel ayaklarını bir 
ölçüde ifşa eden notlar yer alıyor. Bu yö- 
nüyle de tarihsel göndermeler yerine otur- 
tuluyor. Bu notlar olmasaydı şiirler ne kay- 
bederdi şiiriyetinden? 


Şiir hiçbir şey kaybetmezdi. Bu bölüm yok 
sayılarak da okunabilir kitap; hatta belki böylesi 
daha iyi olur. Bu bölümün gerekliliği konusunda 
kendimi dört senede zor ikna ettim (mi?). Kita- 
bı elime aldığımda bu pişmanlığı duyacağımdan 
emindim. Ama bir ölçüde gerekliydi, bazı yerel 
unsurlar, özel adlar, Arapça göndermeler... 
İlk hazırladığım liste matbu listenin üç katıydı, 
açıklamalar da matbu açıklamaların altı katı... 
Bu kadarında gerek yok dedim. Birkaç sayfalık 
bir lügatçe hazırlanmış oldu. Bunlar ışığı yan- 
mayan birer fener gibi. Elinde olsun istemez- 
sen sen yine yıldızlarla bul yolunu. Ya da en iyisi 
sırlara karış. 


Orontes Mensurları'nı -bugün aramız- 
da olmayan, bu dünyadan göç etmiş- kim- 
lerin okumasını isterdin? 


Mensurları merhum kirvem, kitaptaki tek 
ithaflı şiirin kaynağı Tahsin Budak ve babaan- 
nem okusun isterdim. 
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Mehmet RAYMAN 


4 


Çaylak Kuşu 


insandan insana 
hiç kapanmaz bu yara 


kimin umurunda 
orta doğudan doğan güneşin 
batığı yerdeki kanama 


çatlak ayna 

hep pürüzlü gösterir yüzümü 
eskiden güvercin uçurmuş dedem 
tuna nehrinden öte 


sarıyazın döşeğinde 

bekler ölümü çaylak kuşu 
pazardan pazara taşınır 
benden aldığın cevherin ışıltısı 


kan lekesi 

hiç yakışmıyor yakama 

gök mavimsi bir düğme dik 
kutsanmış kumaşın tozunu 
hep kendimizden bildik 


Hüseyin HATİPOĞLU 


< 


Ladin 


nasıl ağır geliyor ırmaklar kirpiklerine 
beslediğin gökkuşağı kimlere renk veriyor 
ağzımın tavanına salıncak kurmuş kuşlar 
saçlarımın kokusu her gün kırılıyor 


sabunlu gözlerimde yüzlerce faltaşı 
kuruyan gövdesini seviyorum bakışlarının 
gölgeni gönderiyorsun gri bulutlar ülkesine 
peşinde, oyuncağı alınmış çocuk masalları 


alınıp yüzünü düşürüyor laleler 
yükselen binaların inlemeleri eşliğinde 
ayak bileklerim uyku tutmuyor 


kafamın içindeki camlar kırılmasın diye 
dört elle sarılıyorum aydınlığına 

ezilen yaprakların kahverengi düşünde 
küçük haykırışların izi mi var 
kaşlarımda ormanların taze kokusuyla 
uzanıp güneşin alnını öpüyorum 


yangında önce gözbebeklerin kurtarılıyor 
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